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Es ist nicht ganz leicht, eine unbefangene Stellung 
gegenüber der in unserer Literatur einzigartigen Ge- 
stalt Stefan George zu finden und zu behaupten. Eine 
wachsende, aber im Verhältnis zur Masse auch des 
besseren deutschen Lesepublikums immer noch kleine 
Schar, unter deren Führern besonders Universitäts- 
lehrer, einige bildende Künstler und Musiker hervor- 
treten, sieht in George die eigentlich zentrale Er- 
scheinung unserer heutigen Dichtung, sie empfängt von 
seiner Kunst und der des ihm befreundeten Malers 
Melchior Lechter Lebensimpulse von wahrhaft reli- 
giöser Stärke und lehnt anderseits, der Haltung des 
Meisters folgend, fast das gesamte moderne Theater, 
mit wenigen Ausnahmen auch den modernen Roman 
ab. In den Kreisen unserer im Vordergrund stehenden 
Autoren schätzt man in George wohl den Schopfer 
formstarker und gedankenvoller Verse, findet seine 
Art aber absichtsvoll künstlich und betont gern, 
dass der Dichter in nunmehr 17 Schaffensjahren sich 
eigentlich nur auf dem Gebiete der Lyrik, nicht aber 
in den breiteren Formen des Epos und des Dramas 
betätigt habe. Die grosse Menge endlich, die in 
Gerhart Hauptmann einmal einen wirklichen Dichter, 
zugleich aber auch den bei all seiner unerhörten 
plastischen Kraft doch unpersönlichsten unter unseren 
Grossen, laut gekrönt hat, sie kennt von George kaum 
mehr als den Namen. 

Ein offenes Bekenntnis ist vielleicht das beste 
Mittel, mich mit den Lesern der nachfolgenden Zeilen V 

7 * 



zu verständigen. Ich mochte sagen, dass ich George 
in seinem Schaffen fast immer, nicht aber in seiner 
entschieden ausgesprochenen Ablehnung zahlreicher 
Erscheinungen unserer Zeit, die für mich nicht nur 
Oberflächenerscheinungen sind, folgen kann. Dass das 
Wesentliche an Georges Kunst mir eine im Deutschen 
sonst nicht erlebte Prägnanz des Ausdrucks und 
Leuchtkraft der Sprache zu sein scheint. 

Es wäre sehr falsch, den Dichter wegen seiner 
Abneigung gegen den Naturalismus und wegen seiner 
Vorliebe für stofflich kostbare, erlesene Vorgänge und 
Erscheinungen etwa jenen Schiller -Epigonen anzu- 
gliedern, die drei Generationen hindurch die Welt mit 
billigen Ottaverimen und fünffüssigen Jamben rosen- 
rot anstrichen. Georges dichterische Wirkungen, so- 
weit sie sich überhaupt nachrechnen lassen, beruhen 
auf intimster, emsigster, man kann eigentlich nur sagen, 
naturalistischer Beobachtung des einzelnen Gefühls- 
erlebnisses, verbunden freilich mit ebenso intimer 
naturalistischer Beobachtung der Sprache als eines 
für sich bestehenden Wesens, und auf ebensolcher 
Beobachtung des Rhythmus und des Reimklanges. 
Der anscheinend äusserliche, in Wirklichkeit aber fun- 
damentale Unterschied zwischen seinem Verfahren und 
dem der Naturalisten beruht eben darin, dass für diese 
die Arbeit beendigt ist, sobald die Sprache sich als 
ein adäquates Ausdrucksmittel gegeben hat, während 
für George erst dann eine zweite Arbeit anfängt, bei 
der die Sprache sowohl Mittel, wie auch Gegenstand 
des künstlerischen Bemühens bildet. 

Diese Neuartigkeit seiner Schaffensweise, diese 
zweite Welt, die immer noch nach der ersten von 
ihm erobert sein will, bedingt es denn auch wohl, 
dass Georges Wirken, trotz des ersichtlich ganz un- 
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gewöhnlichen Kraftumfangs, bisher nur relativ kleinen 
Formen zugute gekommen ist Scherzhaft zu reden, 
könnte man an die künstlich hergestellten echten 
Diamanten denken, die bislang noch nicht über eine 
gewisse Grosse hinauszubringen waren. Stimmungs- 
lyrik, Gedankenlyrik, Darstellung einiger mit wenigen 
Zügen fest umrissenen Gestalten, das sind die Haupt- 
gebiete Georgeschen Dichtens. Die Ballade fehlt fast 
ganz, gänzlich das grosse Versepos, das wir gerade 
von ihm doch so gern erwarten mochten. Nach der 
Seite des Dramas sind ein paar stimmungsvolle, an 
das Beste des jungen Maeterlinck erinnernde Szenen 
„Manuel undLeila", an epischerProsa ein paarFragmente 
eines im späten Rom spielenden Briefromans „Alexis 
und Arkadios" die einzigen bis jetzt vorliegenden 
Proben. Im allgemeinen hat Georges Prosa, so durch- 
gebildet sie ist, für mich etwas von dem Gehen des 
Schlittschuhläufers. Die grossten geschlossenen Zu- 
sammenhänge in seinen Dichtungen bieten der frühe 
Gedichtkranz, den er um die vielgeschmähte Gestalt 
des spätrömischen Kaisers Heliogabalus („Algabal") 
gewunden hat, und die sein vorletztes grosses Werk 
„Der Teppich des Lebens" einleitende Reihe von 24 
vierfachen Vierzeilern, die in grossartiger Ruhe eine 
eigenste Weltanschauung verkündet. Diese beiden, 
„Algabal" und „Teppichprolog" gelten mir nicht nur 
wegen ihrer breiteren Anlage, sondern vor allem durch 
ihre ganz ungewöhnliche Intensität als die Gipfel im 
früheren Vollbringen des Dichters. 

In den Gedichten, die George wirklich gelungen 
sind — und es gibt natürlich Misslungenes auch in 
seinem veröffentlichten Werk, Dichtungen, in denen 
durch die gehäufte Doppelarbeit der Weg zum Zu- 
sammenhang steinig wurde — liegen die Verse wie 



leblose Schlachtopfer vor dem kalten SiegerbHck des e 
Dichters, der sie mit mitleidloser Harte vor uns hin- C 
breitet Man glaubt, eine ungeheure Überlegenheit 
des Schopfers über das Geschöpf zu ahnen. Diese 
schone metallische Harte zeichnet ihn aus gegenüber 
dem stofflich oft grosseren Reichtum, der bunteren 
Bewegtheit Richard Debmels, den wir nicht immer 
„bewusst und gross" antreffen, gegenüber dem 
oft wärmeren, gewinnenderen Tone Rilkes, der 
allzusehr von der zitternden Farbe der dargestellten 
Erlebnisse geblendet, von dem wollustigen Umarmen 
der einander zustürzenden Verspaare niedergeworfen 
erscheint. 

Werdegang und geschichtliche Einordnung Georges i 
ergeben sich zwanglos aus dem Wenigen, das über i 
sein Leben öffentlich bekannt wurde. 1868 im 
rheinischen Büdesheim (Grossherzogtum Hessen) ge- 
boren, Sohn massig begüterter angesehener Eltern, 
wohl nicht ohne den in dieser Gegend häufigen leichten 
Einschlag französischen Blutes, Katholik, hatte er das 
unschätzbare und gefahrliche Glück, seine Lehr- und 
Wander jahre mit der eingestandenen Absicht beginnen 
zu dürfen, nur sachlichen Zielen, keinen durch Karriere 
und gesellschaftliche Stellung bedingten unsachlichen 
Interessen nachzustreben. Italien, Frankreich, England, 
Spanien, Holland und Belgien hat er auf Reisen ge- 
sehen, am stärksten haben wohl Paris, Holland und 
Rom auf ihn gewirkt. So wenig er ein Mann der 
Geselligkeit ist, so stark erwies sich sein durch natür- 
liche linguistische Begabung unterstütztes Talent, 
Gleichstrebenden in Heimat und Fremde nahe zu 
werden. In Paris trat er zu der Schule Baudelaires 
und Mallarmes, in London zu den letzten Ausläufern 
der durch Rossetti ins Leben gerufenen prärapha- 
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elitischen Bewegung, in Holland zu jener eigenartigen 
Gruppe formstarker Lyriker in Beziehungen, die, weit 
entfernt von Frans Hals und Jan Steen, in dem 
Träumer Rembrandt, dem Farbenidealisten Vermeer, 
ja ein wenig in den heute geschmähten van der Werff 
und Lairesse ihr malerisches Äquivalent finden. Der 
Belgier Paul GSrardy, der Pole Waclaw Rolicz-Lieder 
gehören zu seinem Kreis. Mit den Wegen Hugo 
v. Hofmannsthals, der, 6 Jahre jünger, im gleichen 
Jahre 1890 wie George zum ersten Male gedruckt 
wurde, gingen seine Wege schon früh und dann 
häufig wieder zusammen. Das Entscheidende ist aber 
auch für George die Heimat: der Rhein. Köln gab 
ihm den zarten Farbenduft seiner frühen Maler, Frank- 
furt und Heidelberg die überschauende Gewalt Goethes 
und das brennende Sehnen Brentanos, Basel den 
starken und heiteren Formsinn Holbeins, der für ihn 
der erste deutsche Künstler ist. Jene fröhlichere 
rheinische, mehr in Stimmungen und Kultformen als 
in Dogmen gebundene Art des Katholizismus ist ein 
Grundzug seines Wesens, gewiss aber nicht der allein 
massgebende; häufig genug führt ihn ein starkes 
Verwandtschaftsgefühl zur Antike, besonders zur späten 
Antike. Dass auch Pan und selbst Priap im dichte- 
rischen Erleben Georges nicht ganz fehlen, dessen 
wollen wir uns besonders freuen. 

Ist es richtig, George mit dem, was man so häufig 
als ein Wiedererwachen der Romantik bezeichnet liest, 
in Zusammenhang zu bringen? Ja, kann man im Ernst 
eine lebensvolle Kunstübung aus rückschauenden Be- 
strebungen erklären? Gewiss erhob sich gleich mit 
den entscheidenden Erfolgen des Naturalismus, ja 
schon in den 80er Jahren eine Gegenbewegung; reak- 
tionäres Ablehnen allein hätte aber nie die werbende 
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und siegende Kraft gehabt. Vielleicht handelt es sich 
mehr um ein Hindurchgehen durch den Naturalismus zu 
neuen Zielen. Sicher ist George mit stolzem Enkelsinn 
bereit, auf alte Überlieferungen zurückzugreifen, eine 
wahllose Rezeption des gesamten Kunstgutes der Ro- 
mantik darf man bei ihm aber nicht voraussetzen. Racine 
bedeutet ihm wohl mehr als Victor Hugo, dem Dichter 
des „romantischen Odipus" fühlt er sich verwandter 
als der kraftvollen Eckigkeit des Münchhausen- und 
Alexisdichters. Es ist bezeichnend, dass eine von ihm 
in Gemeinschaft mit Karl Wolfskehl herausgegebene 
Auswahl aus Jean Paul den Humoristen Jean Paul 
gänzlich unberücksichtigt lässt. Der Masslosigkeit der 
Romantiker weiss er wohl zu entgehen, aber die reiche 
Buntheit der Romantik entgeht dafür ihm. 

Eigenwillige Eigenart spricht sich in dem aus, was 
man als die literarische Politik Georges bezeichnen 
konnte. Acht Jahre lang erschienen seine Gedichte 
— nacheinander fünf schmale Bände — nur ab Privat- 
drucke für Freunde, ganz selten und nur auf Um- 
wegen gelangte einmal ein Exemplar in den Buch- 
handel. Die Presse wurde überhaupt nicht berück- 
sichtigt. Erst 1899 entschloss sich der Dichter, seine 
wesentlichsten Werke dem Berliner Verleger Dr. Georg 
Bondi zur Veröffentlichung zu übergeben. Aber auch 
jetzt noch werden alle selbständigen Werke Georges 
zuerst in einer nur für Subskribenten in beschränkter 
Zahl hergestellten Auflage gedruckt. Diese Erstaus- 
gaben tragen, von dem 1897 erschienenen „Jahr der 
Seele" an gerechnet, eine durch den westfälischen, 
jetzt in Berlin lebenden Maler Melchior Lechter in 
freiem Anschluss an die Drucke der englischen Kelm- 
scott-Press entworfene, oft äusserst stimmungskräftige, 
feierlich gotisierende Ausstattung. 1892 begründete 
12 



George die Zeitschrift „Blätter für die Kunst", die 
von seinem Freunde Karl August Klein für „einen 
geschlossenen, von den Mitgliedern geladenen Leser- 
kreis" herausgegeben, bis jetzt etwa 7 Bande erreicht 
hat Ein vollständiges Exemplar dieses vorwiegend 
lyrische Beiträge enthaltenden Blattes, an dem ausser 
George selbst vornehmlich Hugo v. Hofmannsthal, 
Paul Gerardy, Karl Wolfskehl, Ludwig Klages, Karl 
Gustav Vollmoeller und Friedrich Gundelfinger (Gun- 
dolf) mitarbeiteten, bildet ebenso wie die ersten Aus- 
gaben namentlich der früheren Werke Georges be- 
reits eine schwer auffindbare literarische Kostbarkeit; 
doch ist das Wichtigste des Inhalts in zwei Auswahl- 
bänden, die 1899 und 1904 ebenfalls bei Georg Bondi 
erschienen, allgemein zugänglich. 

Wer den Ernst und die Bedeutung der hier in 
Frage kommenden Dichtungen einmal erfasst hat, 
der wird keinen Augenblick glauben, dass es sich 
bei all diesen Eigentümlichkeiten nur um die Be- 
rücksichtigung der Wünsche eines verwohnten Uber- 
publikums handle, das gerne literarische Separat- 
vorstellungen geniessen und das Buch mehr als 
Möbel betrachten mochte. Wer es nicht aus der 
eindrucksvollen Geste des Verfahrens lernt, dem 
sagen es die in der gehaltenen Ruhe des leis an 
Goethes Greisensprache erinnernden Vortrags um 
so schärfer wirkenden Leitsätze, die die Heraus- 
geber den einzelnen Heften der Blätter für die 
Kunst vorangestellt haben: dass hier ein Kreis von 
Künstlern und Kunstfreunden, die reine, aufrichtige, 
durchgeistigte, stimmungszarte Schönheit suchend, 
sich ein stilles Plätzchen geschaffen hat, in das der 
Lärm des Marktes nicht hindringen soll Ein We- 
niges ist freilich auch von der Gebärde des Miss- 
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vergnügten dabei, der mit zugehaltenen Ohren, das 
Taschentuch vor der Nase, über den lebenerfüllten 
Markt geht. Ein leiser, bitterer Protest gegen die 
nunmehr kaum aufzuhaltende Industrialisierung auch 
unseres höheren Schrifttums. Die ist ein schwie- 
riges und doppelseitiges Kapitel. Manches Gute ist 
gewiss der Entwicklung zu verdanken, die im letzten 
Jahrhundert auch bei uns den Beruf des Schrift- 
stellers dem des Malers, Musikers und Baumeisters 
insofern sozial anähnelte, als er mehr und mehr den 
ganzen Menschen für sich verlangt, ihn anderseits 
aber auch nicht mehr auf eine jener übrigens sehr 
schnell aussterbenden amtlichen Sinekuren verweist, 
ohne die noch ein Grillparzer nicht hätte bestehen 
können. Ein engeres Verhältnis zu den Realitäten 
des Lebens, klarerer, strafferer, wirkungsvollerer 
Aufbau ist entschieden durch das Berufsschriftsteller- 
tum für die deutsche Literatur, besonders für den 
Roman und das Theaterstück gewonnen worden. 
Auf der anderen Seite wird man sich fragen müssen, 
ob dadurch, dass an die Stelle der Fürsten und 
Mäzene jetzt Berufsjournalisten und Herr Omnis im 
Parkett als Schicksalsrichter der Poeten gelangt sind, 
die Lage der Dichter sich verbessert hat. Doch höch- 
stens insofern, als das Appellieren von der einen 
an die andere Gruppe jetzt leichter ist als früher. 
Vor allem aber: das, was dem Dichter, so sehr er 
auch in erster Linie Gestalter ist, den drängend- 
sten Impuls, die tiefste Lust bedeutet, das heilige 
Verlangen, ein eigenstes durch unveräusserliches 
inneres Erleben gewonnenes Weltschauen und Welt- 
wollen in seinen Gebilden greifbar und unangreifbar 
hinzustellen, gerade das wird ihm in der heutigen 
Zeit zu Gefahr und wird durch die heutige Zeit ge- 
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fährdet Gewiss ist niemals der Gegensatz zwischen 
der erlesenen, künstlerisch schauenden Einzelseele 
und der Massenpsyche schwerer überbrückbar ge- 
wesen, als heutzutage. Das hübsche Wort Ibsens, 
dass Dr. Stockmann immer um den gleichen Abstand 
der kompakten Majorität voraus ist, erweist immer 
trauriger seine Wahrheit. Dem Dichter, der statt 
der Anerkennung eines kleineren gewählten Kreises 
den metallischen Beifall der Menge erstrebt, stehen 
heutzutage nur zwei Wege offen: entweder durch 
heitere Buntheit und überwältigende Eindringlichkeit 
des Gestaltens die Masse über die der ihren fremde, 
ja feindliche Gefühlswelt des Autors hinwegzu- 
täuschen, oder durch allerhand Verschweigungen 
und Umbiegungen der verschämte oder unverschämte 
Kammerdiener der Mehrheit zu werden. Dafür, dass 
das Hinuntergleiten von der ersten Methode zur 
zweiten gar allzuleicht geschieht, haben uns manche 
verheissungsvoll beginnende Talente in den letzten 
Jahrzehnten die mahnenden Belege geboten. — Mit 
alledem will ich die Stellungnahme der „Blätter für 
die Kunst", die eine Zeitlang bei ernsthaften und 
hochachtbaren Erwerbsliteraten die — völlig irrige — 
Meinung erwecken konnte, es handle sich hier um 
den hochmütigen Sport reicher Kunstgenüsslinge, 
gewiss nicht zu der meinigen machen, sondern sie 
nur erklären. Übrigens haben manche Mitarbeiter 
der „Blätter für die Kunst", vor allem Hofmanns- 
thal, dann auch Gerardy, Dauthendey, Vollmoeller 
und Oskar Schmitz später den Weg zur breiten 
Öffentlichkeit gesucht und gefunden. 

Ober seine dichterischen Anfänge belehrte uns 
George in dankenswerter Weise, indem er 1901 eine 
Anzahl seiner Jugendgedichte aus den Jahren 1886 
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bis 1889 unter dem selbstkritischen Titel „Die Fibel" 
herausgab. Da finden wir merkwürdig einfache, un- 
befangene Gefühle, die sich zwanglos zu schlanken 
Rhythmen fugen. Drei, vier der Gedichte offenbaren 
ein tieferes Klingen: eine „Gräber" überschriebene 
Vision des Knaben, der in rosigem Garten eine 
Nymphe zu umarmen glaubt und erwachend spürt, 
dass er ein steinernes Grabdenkmal umklammert hat 
„Des Kranken Bitte" — Todesgefühle, wie sie die 
in Krankheiten doppelt leidensfähige Jugend wohl 
kennt: nicht in der Nacht, nicht im Winter, aber 
auch nicht in der Mitte liebender Verwandter will 
er sterben — nein, im Frühling, unter Blumen, ganz 
allein. Ein bei George sonst vereinzeltes holländisches 
Genregemälde ist das Gedicht „Unser Herd" aus 
dem Zyklus „Von einer Reise". Das Leuchten der 
kupfernen Küchengeräte am Abend ist bedeutungs- 
voll eindringlich empfunden. In vorbildlichem Grade 
vereinen sich Aufrichtigkeit und zarteste Diskretion 
bei einigen Bekenntnissen aus der Pubertätszeit: 
„Gift der Nacht", „Wechsel", „Einer Sklavin". Die 
Stationen eines Leidensweges, den wir alle gehen 
mussten, erscheinen hier in zarten Farben vor uns: 



„Da lebhafte Schatten von Schönem, 

Lang gesammelt und bewahrt, 

Das einst verworfene Opfer fordern; 

Werd' ich ihr sagen: schweig! 

Damit nicht süsser Ruf und Widerruf 

Der Rede sich entweihe! 

Dass nicht töricht niedre Worte 

Aus künstlichem Himmel mich reissen, 

Zur Abwesenheit des Heiligen 
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Den Ekel fugen. Ich werde sagen: • 
öffne nie den Mund, 
Ausser für Küsse und Seufzer, 
Schweig so wie ich schweigen werde!" 

Den Kunstdichter George im engeren Sinne kündigt 
das Gedicht „Die Glocken" an, besonders in den 
Anfangsversen : 

„Ich horte euer sonder Geläute, 

Es weckte in mir eine sondere Freude." 

Deutlich malt das freilich vom sprachlich Üblichen 
abweichende Eigenschaftswort „sonder" den nach- 
hallenden Klang des schweren Erzes. 

Der Erstling der Drucke des Dichters, die 1890 
erschienenen „Hymnen", verrät ein jubelndes Zurschau- 
stellen des eben errungenen bildnerischen Könnens. 
Geglückte sprachliche Kühnheiten treten hervor, wie 
wenn vom „erzwungenen Orchester" der Parkblumen 
oder den „in Akkorden" rauschenden Stauden am 
Strande gesprochen wird. Erste Begegnungen mit der 
Geliebten, sinnendes Verweilen in Gärten, erregende 
Sonnenuntergänge sind die wiederkehrenden Gegen- 
stände. Auffällig wirken die Anklänge an die Malerei, 
etwa in dem ganz watteaumässigen „Hochsommer", 
der in vornehmem Walzertakt schliesst: 

„Auf dem Wasser Ruderklirren, 
Gondel, die vorüberfuhr, 
Sanfte Takte sanftem Kirren 
Sich vereinen einer kleinen 
Pompadour." 

Einen Velasquez (Porträt des Balthasar Carlos im 
Prado) gibt „Der Infant", der in Mondnächten das 
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Ballspiel, bei dem er sich die todbringende Erkaltung 
zuzog, wieder aufnehmen darf. — Das Kolorit des 
Fra Angelico konnte auch wissenschaftlich nicht besser 
beschrieben werden als in den Versen: 

„Er nahm das Gold von heiligen Pokalen, 
Zu hellem Haar das reife Weizenstroh, 
Das Rosa Kindern, die mit Schiefer malen. 
Der Wäscherin am Bach den Indigo." 

Tone aus den Bekenntnissen der „Fibel" kehren wieder 
in dem „Gespräch" des Dichters mit seiner Muse, 
die beklagt, nicht irdisch genug zur Genossin seines 
Leibes zu sein: 

„Nie sei mir Freude an den kalten Ehren: 
Wenn königlich du deinen Leib verbietest 
Den niedern Mägden, die ihn dreist ergehren, 
Und deren du mit Seufzen nur entrietest." 

Eine unbedingte Hingabe an den Gegenstand ist 
die Haupteigenschaft der ein Jahr späteren „Pilger- 
fahrten". Mit so überzeugter Sicherheit werden nur 
die eindrucksvollen Hauptmomente eines Ereignisses 
gegeben, dass das Verständnis erschwert erscheint, 
wie in dem unheimlich 

„Mühle, lass' die Arme still, 
Da die Heide ruhen will" 

beginnenden Gedichte, das den Untergang von Kom- 
munionkindern schildert, die beim Heimweg von der 
Kirche in dem plötzlich auftauenden Eise des Sees 
einbrechen. Dieser echt nordischen Szene sind ein 
paar farbensatte venezianische Bilder entgegengestellt. 
Das Weben des grossen Pan gegen Mittag zittert in 
den Versen : 
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„Ich darf so lange nicht am Tore lehnen, 
Zum Garten durch das Gitter schaun, 
Ich höre einer Flöte fernes Sehnen, 
Im schwarzen Lorbeer lacht ein Faun." 

Neben ein paar Gedichten, die das Entsagen der 
Liebenden, einen letzten gemeinsamen Weg durch 
den herbstlich glühenden Wald wiedergeben und so 
auf die Stimmung des weit späteren „Jahr der Seele" 
vorbereiten, neben drei Vierzeilern, die eine nachtliche 
Eisenbahnfahrt ohne Banalität und ohne Künstelei in 
die Sprache der Poesie übersetzen, findet sich an 
einer Stelle schon die ganze reiche Instrumentation 
des jetzt nächsten Werkes, des „Algabal": 

„Du folgst der Horde, die dich tosend lud, 
Zum Thron aus grellem, gelbem Seidenstoff 
Und rohem Gold, das oft von Blute troff, 
Inmitten Trümmersee und Flammensud." 

Ein Beispiel für eine gewisse übrigens seltene Über- 
spannung im Sprachlichen, die Übelwollenden einen 
bereiten Einwand gegen George zu liefern pflegt, ist 
es, wenn von Mantel und Stab, die der müde Pilger 
in die Erde gräbt, gesagt wird: „Sie wurden zur Leiche". 
Im „Algabal" (1892) zeigt sich George zum ersten- 
mal als Herr über alle seine Kunstmittel. Jede Pracht, 
jeder Schrecken, jede Spannung des Gefühls ist hier 
bewältigt. Mit einer grandiosen Selbstverständlichkeit 
ist der spätrömische Kaiser, der den treuen Diener, 
weil dieser ihn einen Augenblick gestört, zum Selbst- 
mord treibt, der seine Gäste am Schluss des Festes 
unter Rosen ersticken lässt, der das entschlummerte 
Liebespaar, um den schonen Anblick zu verewigen, 
vergiftet, der die Vestalin vom Altare reissen und 
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auf sein Lager zwingen kann, ist dieser Teufelsbraten 
und Hollenhund einer bürgerlich moralisierenden 
Geschichtsbetrachtung rein als der das Weltspiel im 
bunten Bilde geniessende und gelegentlich lassig 
hineintappende kleine Herrgott abgemalt „Algabal" 
ist vielleicht die einzige rein antimoralische Dichtung, 
die die Deutschen haben. In all den neueren gegen 
die christlich-kantische Ethik gerichteten Tendenz- 
dichtungen wird entweder eine Moral des Heroismus 
oder der Gemeinschaftlichkeit oder der besseren Ge- 
sundheitspflege empfohlen, brave medizinische Ver- 
ständigkeit ist auch das Schlusswort, das unter den 
verblüffendgeistreichenFederzeichnungen eines Wede- 
kind steht. Bei George ist die Handlung als Hand- 
lung, nach Gebärde und Gewicht, völlig befreit vom 
Zweck, angeschaut. So besteht denn auch kein 
Gegensatz zwischen Georges „heidnischen" und seinen 
„christlichen" Dichtungen: es sind immer nur zwei 
Funktionen einer und derselben Kraft gegeben, die 
breit anschwellende schwingend übergreifende und 
die raumscheue, steil emporstrebende Linie.*) Alle 
Justemilieu-Moral, die das Einzelleben um jeden 
Preis konservieren will, ist ja im letzten Sinne weit- 
unfromm. Der Dichter des „Algabal" konnte, ohne 
sich untreu zu werden, einmal ein mönchisches Weihe- 
spiel „Die Aufnahme in den Orden" dichten, er 
konnte sich in vielen Gemeinsamkeiten mit Ludwig 
Derleth verbunden sehen, der in seinen (imlnsel- Ver- 
lag 1904 erschienenen) „Proklamationen" zum Herold 
eines gewalttätigen Christentums wurde, zu dem kein 
Mönchsorden auf der ganzen Welt sich bekennen 

*). Ich lehne mich mit diesen Ausdrücken etwas an den Sprach- 
gebrauch Wilhelm Worringers in seiner originellen lesenswerten 
Schrift „Abstraktion und Einfühlung" (Neuwied, Heuser 1907) an. 
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möchte. — Dabei ist keineswegs das Reich des 
Willens durch eine rein formal-schönheitliche Be- 
trachtung auf den Nullpunkt abgekühlt; im Gegenteil, 
selbst tote Dinge, wie Schmuckstücke, Musikinstru- 
mente, die Ausstattung eines Zimmers gewinnen ein 
seelisches Eigenleben, das uns an geisterhafte Szenen 
bei altniederländischen Malern wie Bosch undBrueghel 
erinnert. Schon oft gerühmt wurde die Belebung 
des toten Prunkes in den stofflich wohl auf die Ge- 
stalt des Des Esseintes in Huysmans „A Rebours" 
zurückgehenden Schilderungen der unterirdischen 
Gemächer des Kaisers; das merkwürdigste aber ist, 
wie in der Beschreibung des frevelhaft künstlichen 
dunklen Wundergartens auf einmal der Schrei ver- 
zweiflungsvoll geheimer einsamer Lust durch die 
Rhythmen gellt: 

„Mein Garten bedarf nicht Luft und nicht Wärme, 
Der Garten, den ich mir selber erbaut, 
Und seiner Vögel leblose Schwärme 
Haben noch nie einen Frühling geschaut." 

Man beachte das Ansprengen in der ersten Zeile, 
das grelle Weh in dem hinausgeschleuderten „selber" 
der zweiten, das dumpfe Abstürzen in dem Worte 
„Vogel". — Einen dramatischen Höhepunkt von 
shakespearischer heisser Nüchternheit bringt dann 
das Gedicht 

„O Mutter meiner Mutter und Erlauchte", 

wo der Kaiser hoflich, gehalten, mit seinen Ver- 
wandten schmält, die ihm Tatenlosigkeit vorwerfen 
und den Bruder gegen ihn ausspielen. Er hat aber 
schon gespürt, dass Schlimmeres gegen ihn im Werke 
ist, und rasch gehandelt Wie er die Marmortreppe 
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hinabsteigt, muss er dem enthaupteten Leichnam des 
Bruders ausweichen — ein Regnaultsches Orient- 
gemälde. Das Auf und Ab der Stimmungen zwischen 
erstaunlichen gewaltsamen Taten, kluger und tiefer 
Betrachtung und müdem Versinken ins Weltall ist 
mit einem Reichtum und einer Gefügigkeit der 
Rhythmen gegeben, wie sie George selbst nur selten 
wieder erreicht hat Die verschwiegenste, vornehmste 
Wirkung bringt noch der Schluss. Nicht der histo- 
rische Kloakentod des Heliogabalus wird uns vor- 
geführt, nein, die Gestalten verblassen mit einem 
Male, wie wenn das Licht in der magischen Laterne 
erlischt. Eine „Vogelschau", ein Gleiten durch die 
Reiche der Natur und der Jahreszeiten: 

„Schwalben seh' ich wieder fliegen, 
Schnee- und silberweisse Schar, 
Wie sie sich im Winde wiegen, 
In dem Winde kalt und klar/ 

Der drei Jahre nach dem „Algabal" unter dem 
etwas langatmigen Titel „Die Bücher der Hirten- und 
Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der hängen- 
den Gärten" erschienene Band bedeutet mir ein zeit- 
weiliges Anhalten im Laufe des Dichters. Der Vortrag 
ist meisterhaft ruhig, die Gebilde wirken aber bas- 
reliefmässig blass, die rechte Ergriffenheit scheint 
oft zu fehlen. Antike und Mittelalter sind in den 
beiden ersten „Büchern" bewusst kontrastiert. In 
den Hirten- und Preisgedichten herrscht auch antiker 
Rhythmus, oft von bewundernswert breiter Entfaltung, 
gleich den ersten Worten der Goetheschen Helena: 

„Nimm auch von deinem Haupt den Kranz, Menechtenus, 
Entfernen wir uns, eh' der Flöten Ton entschlaft." 
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Neben Gessnerschen Idyllenstimmungen erklingt auch 
gross und blutig schwer das todesfrohe Lied der 
Jünglinge im „Geheimopfer": 

„Wenn edelster Schmelz 

Der Jugend uns schmückt, 

Dann schmiedet uns fest 

An Säulen von Erz 

Der Seher und hebt 

Den Schleier vom Gott. 

Wir beben und schaun 

In sprühender Kraft, 

In zehrendem Schmerz, 

In glühendem Rausch 

Und sterben im ewigen Sehnen." 

Aus der steingrauen Gotik der »Sagen und Sänge", 
wo von Sporenwache und vom sterbenden Frauen- 
lob, vom Tagelied des Wächters und vom „Ritter, 
der sich verliegt" in stets vornehmer und inniger, 
nicht aber gerade immer neuartiger Weise die Rede 
ist, erheben sich in wärmerer Farbe das unheimlich 
eine Mittagsstille durchbrechende Flötensolo des 
Zwergenliedes und der fortreissende Sang von der 
Irrenden Schar, eine gewaltige Veredelung der Heine- 
schen „Ritter vom heiligen Geist": 

„Sie ziehen hin, gefolgt vom Schelten, 
Vom bösen Blick der grossen Zahl — 
Man sagt, dass sie aus Feenwelten 
Nach der Geburt ein Adler stahl." 

Wie versinnbildlicht da das aufschreiend betonte 
„Feenwelten" das leidvolle Ringen der von Geburt 
an Vereinsamten I 
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Wie schimmernde Girlanden aus Seidenblumen, 
hoch über Staub und Schweiss der Menschen auf- 
gehängt, wirken die Gedichte der „Hängenden 
Gärten". Immer nur die Nuance wird hier geboten: 
die Geste des Siegers, der im fahlen Abendlicht 
das rauchende Schwert zu seinem Gotte erhebt) der 
strenge Weihedienst an der erkorenen Königsbraut, 
deren unruhiges Harren im Gedicht glücklich durch 
einen Wechsel des Rhythmus angedeutet wird, die 
beglückende, nicht ganz unbewegte Ruhe eines hellen 
Sommertags im Schlosspark: 

„Halte die purpur- und goldnen 
Gedanken im Zaum, 
Schliesse die Lider 
Unter dem Flieder 
Und wiege dich wieder 
Im Mittagstraum. 

Vögel verstummt in den Garten 
Auf Blume und Ast, 
Mit Kronen und Reifen, 
Metallblauen Streifen, 
Geringelten Schweifen 
Sie schaukeln zur Rast. 

Ferne schlagen die Trommeln 
Aus Silber und Zinn, 
Doch keine Klänge, 
Nicht Wechselgesänge, 
Noch Harfenstränge 
Beladen den Sinn. 

Zierat des spitzigen Turms, der 
Die Büsche erhellt, 
Verschlung'nes Gefüge, 
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Geschnörkelte Züge 
Verbieten die Lüge 
Von Wesen und Welt." 

Baukunst und schone Gartenkunst, die die qualvollen 
Realitäten des Lebens Lügen strafen — ein Gedanke, 
wie ihn Schopenhauer in den ästhetischen Abschnitten 
seines Hauptwerkes ausgesprochen hat. — In den 
Schlussgedichten formt sich das Bild eines Fürsten, 
der von der Liebe bezwungen seiner Herrscher- 
pflichten vergisst, verbannt an einem fremden Hof 
die höchste Stelle erringen konnte, aber vor der 
entscheidenden blutigen Tat zurückweicht und zuletzt 
den lockenden Stimmen der alles losenden Wassef- 
wellen erliegt, ein blasserer, milderer Bruder Algabals. 
Schon durch die stärkere Einheit des Erlebnisses 
besitzt das 1897 herausgegebene „Jahr der Seele" eine 
grössere Werbekraft als sein letzter Vorgängen Im 
Gegensatz zu dessen hellem Dur, seinem bleichen Relief- 
stil herrscht hier ein tiefes Moll, dumpf verschleierte 
Farbigkeit. Das ganz besonders westgermanische Ge- 
fühl der Einheit des Menschen mit der umgebenden 
Landschaft gibt den Grundton. Der Dichter geht mit 
der Geliebten durch den herbstlicher und herbstlicher 
werdenden Park. An hundert kleinen Zeichen spüren 
beide: die Glut, die sie zusammengeführt hat, ist im Er- 
loschen. Der Winter, der ein Zusammensein im engeren 
Raum bedingt, zeigt, wie das unmittelbare Verständnis 
zwischen beiden abnimmt. Die welkende Fensterblume 
schneidet der Dichter mit entschlossener Grausamkeit 
ab. Noch ein kurzes Wiederaufleben bringt der wieder- 
kehrende Sommer N dann folgt die mutige Trennung: 

„Ob einer zweifelhaften Wiederkehr 

In offnem Schmerze zogest du von hinnen. 
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Ich aber horche in die nahe Nacht, 

Ob dort ein letzter Vogelruf vermelde 

Den Schlaf, aus dem sie frisch und schon erwacht, 

Der Liebe sachten Schlaf im Bhimenfelde." 

Das „Jahr der Seele" gibt den eigentlichen Schlüssel 
zu Georges Erotik, es ist die im engeren Sinne mann- 
lichste seiner Dichtungen. Er sucht sich abzufinden 
mit dem Gegensatz zwischen den Forderungen der 
Sinne und den Traumen der Phantasie. Ihr genösset 
soviel verliehen ist, ihr nennt es töricht 

». . . als Übel zu befahren, 

Dass ihr in euch schon ferne Bilder küsstet 

Und dass ihr niemals zu versöhnen wüsstet 

Den Kuss im Traum empfangen und den wahren." 

Die Qualen, die dem Auseinanderbröckeln einer Leiden- 
schaft vorangehen, finden ihren ehernen Ausdruck in 
den Dreizeilern von den Mitternächten: 

„Als der selber Schmerzdurchbohrte 
An der Dulderin sich rächte." 

Wonne und Wehmut der nicht für die Ewigkeit ge- 
bauten Liebe sind in unnachahmlicher Weise mitein- 
ander und mit einem grossen goethehaften Ton männ- 
lichen Uberwindens verwoben in dem Gedicht: 

»Es lacht in dem steigenden Jahr dir 
Der Duft aus dem Garten noch leis, 
Flicht in dem flatternden Haar dir 
Eppich und Ehrenpreis! 

Die wehende Saat ist wie Gold noch, 
Vielleicht nicht so hoch mehr und reich 
Rosen begrüssen dich hold noch, 
Ward auch ihr Glanz etwas bleich. 
26 






Verschweigen wir, was uns verwehrt ist: 
Geloben wir, glücklich zu sein, 
Wenn auch nicht mehr uns beschert ist, 
Als noch ein Rundgang zu Zwein!" 

Jede Melodie, die ein begabter Tonsetzer zu den 
Empfindungen dieses Gedichtes schreiben konnte, 
ist hier in den einfachen Wortklängen bereits ent- 
halten. 

Neben diesem immer wiederholten Grundmotiv 
des Sichangehörens und Auseinandergehenmüssens 
zweier Menschen tritt alles andere» was das Buch 
sonst bietet, zurück: die hart gemeisselten, fast ein 
Programm des Dichters gebenden Strophen, die 
beginnen: 

„Des Sehers Wort ist wenigen gemeinsam", 

der leicht an Wagnersche Tristanklange gemahnende 
schmerzerfüllte Spruch vom Dichterknaben, an dessen 
Wiege die neidische Fee von Schatten und Tod 
sang, vom Knaben, der seine frische Jugend toten 
muss, damit auf ihrem Grab die Rosen des echten 
Kunstwerks spriessen können. Dann die mit den 
Anfangsbuchstaben der Namen bezeichneten, in Lob 
und Tadel scharf charakterisierenden Versbildnisse 
einiger Freunde des Verfassers und schliesslich ein 
paar Gedichte, in denen für mein Gefühl die be- 
wusste Anwendung des Kunstmittels allzusehr auf- 
fallig wird. So der „Weisse Gesang" von den zwei 
Elfenkindern, die von hellem Schloss über hellem 
Weiher sich in den Äther erheben. 

Gerade in solchen weniger blutreichen Gedichten 
treten die von den Gegnern Georges masslos ge- 
rügten sprachlichen Eigenwilligkeiten — der Ge- 
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brauch sehr entlegener Worte, nicht ganz willkom- 
mene Neubildungen, wie wenn von einem „rosenen 
Gesicht" im Anschluss an „silbern" und „golden" 
gesprochen wird — auffalliger hervor. Da wir 
gerade einmal am Tadeln sind, sei noch bemerkt, 
dass die Versmasse des Dichters, besonders der 
sehr gern angewandte Vierzeiler von abwechselnd 
männlich und weiblich gereimten fünffüssigen Jam- 
ben, bisweilen für rasch bewegte Stimmungen zu 
getragen ausfallen, und dass Worte minderen Pra- 
gungswertes, etwa „Kürbisnapf", sich mitunter in 
der festlichen Umgebung, in die der Dichter sie 
stellt, ersichtlich nicht wohl fühlen. Fremdartig be- 
rühren auch die hier und da vorkommende Ver- 
wendung des Konjunktivs, wo wir den Indikativ er- 
warten würden, Dialektformen wie „Arme" für 
„Anne", und sogar einige bei dem mittelrheinischen 
Dichter zunächst wundernehmende Hollandismen, die 
sich aber aus seinen nahen Beziehungen zu der 
durch die Namen Jacques Perk, Willem Kloos und 
Albert Verwey bezeichneten stilisierenden Richtung 
der neueren holländischen Poesie erklären: „Ewe" 
für Jahrhundert, „gewohn" für „gewohnt", das starke 
Präteritum „jug" für „jagte". (Hingegen können 
wir George für die Übernahme des holländischen 
„Denkbild" für „Idee" nur dankbar sein.) Auch 
die von George im Anschluss an die germanistische 
Wissenschaft streng befolgte Sitte, die Hauptworte 
mit kleinen Anfangsbuchstaben zu schreiben, seine 
Kargheit in Interpunktionszeichen, neuerdings auch 
die Verwendung einer auf Grund der frühmittel- 
alterlichen Antiqua entworfenen, gewiss schönen und 
klaren, aber zunächst doch auffällig wirkenden eigenen 
„Stefan George-Schrift" scheinen mir eher dürre 
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Zäune als grüne Hecken um seinen Garten zu bauen. 
Der Garten aber verdient es wahrlich, dass man 
auch über die Zäune hineinklettert. 

Schon äusserlich gab sich der 1900 unter dem 
Titel »Der Teppich des Lebens und die Lieder von 
Traum und Tod, mit einem Vorspiel" erschienene Band 
als ein Hauptwerk, durch das imponierende Quart- 
format und die fast überreiche Lechtersche Einrahmung. 
Bildet das »Jahr der Seele" im wesentlichen nur eine, 
wenn auch die tiefste und ursprünglichste Seite des 
menschlichen Gefühllebens ab, so soll hier ein ge- 
schlossenes Weltbild vor uns hingebreitet werden. Das 
als „Vorspiel" bezeichnete erste Drittel des Werkes, 
jene Gedichtreihe, in der ein rosenbekränzter nackter 
Engel dem suchenden Dichter strenge und frohe Lebens- 
botschaft verkündet, überwuchtet durch seine Ge- 
schlossenheit und den einschneidenden Nachhall seiner 
Rhythmen den Rest des Buches. Es handelt sich 
hier nicht etwa um Gedankenlyrik im Sinne unserer 
Klassiker, eher konnte man an die harten Posaunen- 
klänge der ersten griechischen Dichterphilosophen 
denken. Keineswegs hat George etwa Nietzsches 
Lehre in der Weise mit prächtigen Rhythmen um- 
schmiedet, wie dies Schiller mit dem Kantischen und 
Fichteschen Idealismus tat. Vielmehr sind an den 
glücklichsten Stellen des „Teppichvorspiels" Gedanke, 
Rhythmus und Klang zu einer völlig untrennbaren 
Einheit geworden. Kirchlich erscheint hier der An- 
fang der Lebenswanderung: auf Jakobs Ringen mit 
dem Engel wird angespielt, und an einer Stelle klingt 
die Heilandsstimme „Simon Johanna, hast du mich 
lieb ?" hindurch. Aber auf alle Bekenntnisse unserer 
Zeit, Materialismus, Christentum, Hellenismus, „hoch 
vom Berge" herabzuschauen, weist der Engel seinen 
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Schuler an. Und keines irdischen Gesetzes bedarf 
es für den, dessen Schritte der Genius lenkt« Auch 
die eine Form der Erkenntnis, die die abertausend 
Gestalten der Dinge bewältigt, empfängt der Dichter 
von ihm. Nur in der Gemeinschaft des Schmerzes 
darf der Edle sich den Menschen der Herde bisweilen 
verbinden, doch die Heimat und die Erde lockt den 
Neubelebten mit frischem Glanz. Als Wanderer mag 
der Erlesene sich an dem bunten Treiben der Menschen 
freuen, das der Dichter unter dem Bilde einer süd- 
lichen Hafenstadt vor uns hinstellt, doch tiefste Offen- 
barung wird ihm im nächtigen Kreise der Freunde, 
wenn durch die schweigende Schar plötzlich ein 
Schauer der Erhebung zittert. Dem grossen schöpfe- 
rischen Menschen 

„Der das Geheimnis lehrte neuer Tänze" 

ergibt sich die heilige Jugend, Frauen und Knaben, 
in deren Händen das Glück der kommenden Ge- 
schlechter liegt, und wenig mag es ihn kümmern, dass 
man vielleicht nach Jahrzehnten mit erstaunt mit- 
leidigem Lächeln die Enge seiner äusseren Lebens- 
umstände gegen den gewaltigen Flug seines Empfindens 
abmessen wird. Vielleicht niemals, wenn wir von dem 
Engelflug in Correggios Domkuppel und vom Schluss 
von Beethovens Siebenter Symphonie absehen, ist 
der Wirbel höchster Begeisterung fortreissender dar- 
gestellt worden als in den Versen : 

„Zu wem als dir soll sie die Blicke wenden, 
Die glühend Suchende, der du zuerst 
Die Höhen wiesest und das Glück bescherst, 
Das diese bunten Tage nimmer senden? 
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Du gibst den Rausch: sie schwebt zum ewigen Tore, 
Erhoffter Strahlen jauchzendem Gemisch, 
Sie gleitet durch den Saal zum Göttertisch. 
Erfüllung leuchtet: Losung schallt im Chore. 

Die unerreichte Flur scheint ihr gewonnen, 
Sie überschwebt die Klüfte mit dem Aar, 
Sie schaltet mit der kleinen Sterne Schar, 
Und stürzt entgegen väterlichen Sonnen. 

Nun musst du sie im irren Hasten zügeln . . . 
Du beugest dich aus deiner Wolkenstatt 
Und hüllst, die zitternd ist und freudensatt, 
Getreuer Geist! mit schweren Traumesflügeln. " 

Immer neu erwachende Jugend ist dem Kampfer 
verliehen, aber mit dem höheren Anstieg seiner Bahn, 
mit den sich reihenden Jahren wird ihm die innere 
Verlassenheit immer schmerzlicher fühlbar. Der Engel 
bleibt sein einziger Genosse auf härtestem Pfade — 
in diese leidvolle Erkenntnis bricht noch einmal mit 
unerhört machtvollem Kontrast das prangende Fan- 
farengeschmetter : 

„Wir sind dieselben Kinder, die erstaunt 
Vor deinem Herrschertritt, doch nicht verzagt 
Uns sammeln, wenn ein Waffenknecht posaunt, 
Däss in dem freien Feld dein Banner ragt." 

Und am einsamen Sterbelager seines Getreuen steht 
als schirmender Cherub „fest und hoch der Engel". 
Fürwahr, ein an warmer Tiefe wie an würdiger 
Gehaltenheit einziges Erbauungsbuch für den Men- 
schen des neuen Glaubens. 

Im Mittelteile des Bandes, dem eigentlichen 
„Teppich", geschieht der Schritt vom Gedanken zur 
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Gestalt. Wunschloseres Anschauen tritt an die Stelle 
der Leidenschaft, und damit ist zugleich eine gewisse 
Kühle bedingt. Die Welt erscheint dem Dichter 
unter dem Bilde eines persischen Knüpfteppichs, 
dessen Tier- und Pflanzenzier sich eines Abends zu 
spukhaftem Leben entwirrt. Nur im Gebilde, nicht 
in verstandesmassiger Rede können die letzten Dinge 
über Welt und Leben offenbar werden — das ist 
der Sinn des Gleichnisses. So werden uns dann 
Urtypen des Daseins vorgeführt: die vorgeschicht- 
liche Landschaft, in der die ersten Spuren des 
Menschen auftreten: 

„Drunten dehnte der gefurchte Bruch, 
Wo in der Scholle zeugendem Geruch 
Und in der weissen Sonnen scharfem Glühn 
Des Ackers froh, des Segens neuer Mühn, 
Erzvater grub, Erzmutter molk, 
Das Schicksal nährend für ein ganzes Volk." 

Dann der Landmann und Gärtner in dem fast priester- 
lichen Dienst, den er an der Natur übt. Die kosmischen 
Gewalten des Gewitters, die sich zu der Gestalt des 
Wolkenkönigs, der seiner ungetreuen Gattin nachjagt, 
verdichten. Die fremde dirnenhafte Hexe, die die 
Männer des Dorfes verführt und eines Tages spurlos 
im Moor versinkt (eine lockende Novellengestalt, 
deren Bild in 16 Zeilen restlos gegeben ist). Auf 
einer entwickelteren Stufe weiter die fromme Herzens- 
dame, die dem von der Menge angstvoll missdeuteten 
Wunder des Gnadenbildes in der Kirche seine 
Schrecken zu nehmen weiss, der bleiche Pierrot, der 
aus heiterer Karnevalsnacht flieht und sich in den 
halbgefrorenen Teich stürzt, der Morder, der am 
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Aus der grossen Ausgabe des „Teppich des Lebens" 

(stark verkleinert) 

Originalzeichnung von Melchior Lechter 



Abend vor der Tat noch einmal den Frieden der 
verdämmernden Landschaft geniesst, aber ein wenig 
alle die verachtet, die nie wie er eine Holle in ihrer 
Brust beherbergten — als lichtes Gegenbild zu ihm 
der Apostel» der seinen Lohn in den Blicken seines 
Herrn findet. Die schone Einheit zwischen Wollen 
und Können, wie sie freilich nur der kostspielige Ver- 
zicht des Klosterlebens bewirken kann, wird gefeiert: 

„Umschlungen ohne lechzende Begierde, 
Gefreundet ohne bangenden Verdruss — 
So flieht im Abend Schluchzen, Wort und Kuss . . . 
Und solches ist der frommen Paare Zierde: 

Von ebnem Leid, von ebner Lust verzehrt, 
Zur blauen Schönheit ihren Blick zu richten." 

In der nicht sehr festen Fügung dieses Teils des 
Werkes werden die plastischen Schilderungen ver- 
schiedener Lebensrichtungen auch durch einige Ge- 
sinnungsgedichte unterbrochen und abgelöst. In 
schmerzlicher Ironie treffen die mit dem scharfen 
Worte „Lammer" bezeichneten Verse die wohlwollen- 
den Zierdichter in der Art der Scheffel und Redwitz, 
wie sie in den 60 er und 70 er Jahren dem deutschen 
Publikum aus dem Herzen sangen. Das Gedicht 
„Wahrzeichen" mahnt dagegen, in einer Zeit des rohen 
äusserlichen Realismus bei der herben Schönheit der 
frühen kölnischen Meister und bei „Holbein dem 
einzigen" Schutz zu suchen, bis wieder die Geister 

„mit vollen Segeln 
Zurück ins Land des Traums und der Legende" 

kehren. Jean Paul wird als der wahre Heimatsdichter 
gepriesen. Er ist „Herr und Kind in unserm Saat- 
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gefüd". Rom aber bleibt uns die stets notwendige, 
wenn auch oft verderbenvolle Ergänzung* unseres 
Lebens und Schauens. In den Strophen „Schmerz- 
brüder" wird das Los jener fiberzarten Pessimisten 
beklagt, die den lächelnden Sonnenstrahl, der sie auf 
ein schöneres Morgen verweisen will, missverständlich 
um die Verlängerung einer geschenkten frohen Stunde 
anflehen. »Der Erkorene" und „Der Verworfene" 
sind der still bescheidene Künstler, der in Ehrfurcht 
das Reifen seines Werkes abwartet, und der glänzende, 
phantasievolle Erfolgsjäger, der sich an die Aussen- 
welt verliert. 

Die den Abschnitt schliessenden „Standbilder" 
halten in ähnlicher Weise wie die Verssilhouetten im 
„Jahr der Seele", aber in noch härter kristallisierter 
Form die innersten Wesenszüge einiger dem Dichter 
befreundeter Frauen und Männer fest. Wir sehen den 
in glücklicher Bescheidung auf dem Lande lebenden 
Familienvater, den asketischen, ganz in der Gotik 
aufgehenden Baumeister, die Frau, die selbst von 
Qualen gepeinigt, doch durch ihre Heiterkeit den 
Freunden immer neuen Lebensmut schenken kann, 
die andere, deren zuerst abstossendes Wesen doch 
zuletzt den Dichter und seinen Kreis durch strenge 
lGehaltenheit zu fesseln verstand, die dritte, die als 
aunisch grausame Herrin durch ihre grosszügige 
Persönlichkeit sich alle Männer unterwirft, den Alter- 
tumsforscher, für den alle Vergangenheiten ein Leben 
gewinnen, dem er mit geradezu sinnlicher Leiden- 
schaft nachstellt. — Das letzte Gedicht feiert den 
Schleier der Poesie, dessen wechselreiches Flattern 
willkürlich über das Denken und Anschauen der Hörer 
und Leser des Dichters regiert: 

„So wie mein Schleier spielt, wird euer Sehnen!" 
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Das bewegte Verschweben aller irdischen Erschei- 
nungen ist das Grundthema der „Lieder von Traum 
und Tod". Am farbigen Abglanz hat auch dieser 
Dichter das Leben. Eine Anzahl Widmungsgedichte 
an die hier mit vollem Namen genannten Freunde 
spricht zunächst von gemeinsam verlebten, mehr als 
andere erfüllten Stunden. An die blaue Stunde der 
Dämmerung erinnert er das Künstlerpaar Reinhold und 
Sabine Lepsius in den meerhaft flutenden Rhythmen 
von Morikes „Weylas Gesang": 

„Erregt und gross und heiter, 

So eilt sie mit den Wolken — sieh! 

Ein Opfer loher Scheiter. 

Sie sagt verglüht, was sie verlieh." 

Der Dank, der Albert und Kitty Verwey für Gast- 
freundschaft und stets bereiten Zuspruch wird, gipfelt 
in einem mit ganz wenig Farbflecken hingesetzten 
meisterlichen Eindrucksbild von Hollands September- 
himmel: 

„ Schiffe pfeifen, 

Städte sind voll Lust und Kampf: so irrte 

Sonnensohn an Wolken hin, 

Starb im Rasen nach dem Glücke." 

An Cyril Meir Scott sind drei etwas schwerflüssige 
Gedichte gerichtet — George beklagt hier, dass der 
alte Kirchengott durch den nicht minder strengen 
Geschäftsgott des Materialismus ersetzt sei: 

„So helft euch aus der Wahrheit — Mitgefang'ne!" 

und fügt die alte Dichterklage hinzu, dass die Blu- 
men, die er im Garten der Poesie für den Freund 
pflücken konnte, nur geringe Feldblumen seien, ge- 
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ring im Vergleich zu der Leidenschaft seines grossen 
Wollens. Die seltsame Wehmut, die uns oft in aller 
Höhenpracht des Sommers überkommt, schildern die 
Ernest Dowson dargebrachten Verse ab eine dem 
Kind gewohnte und dem Manne verbliebene Emp- 
findung. Des gemeinsamen Roms und Neapels ge- 
denken die zwei an Georges Landsmann, den in 
vieler Hinsicht ihm verwandten Maler Ludwig von 
Hofmann, gerichteten Gedichte. Mit 

„Blut- und Veilchenfalten eines Flors" 

werden da die magischen Abendbeleuchtungen der 
Campagna bezeichnet. Für Clemens von Francken- 
stein hat der Dichter den Sonnenglanz des begin- 
nenden Frühlings festgehalten: selbst ein totes Reich 
wie „Byzanz" vermag er belebend zu erhellen und 
in schmerzlichster Stunde soll er nicht vergessen 
sein. — Schöne Lebensentschlossenheit spricht aus 
den an Leopold von Andrian-Werburg, den Dichter 
sehnsuchtsfroher Jugendverse, gerichteten Strophen. 
Den Brüdern in Österreich wird da zugerufen, nicht 
mehr sich an dem Schauspiel des eigenen „farben- 
vollen Unterganges 1 * zu weiden, sondern der keines- 
wegs erloschenen Lebenskraft endlich bewusst zu 
werden. Dem Jugendfreunde Karl August Klein 
wird ein nachdenkliches Bild der „4 Lebensalter** 
in niederrheinischer Flachlandschaft dargebracht. 
Das stärkste Erlebnis spürt man in der letzten die- 
ser Widmungen, der an Richard Perls. Der reich 
begabte Poet und Denker, mit dem er die Tempel- 
trümmer Paestums und das weiche neblige Licht 
Flanderns geschaut hat, sein Gegner in manchem 
fruchtbaren Meinungskampf, ist nicht ohne eigenen 
Wunsch in das Nirwana des Ostens entrückt und 
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erscheint dem Überlebenden in der drohenden Ge- 
walt, die der Tod verleiht. 

. Diesen Widmungsgedichten, die uns zeigen, wie 
innig sich George mit den Menschen seiner Welt 
verbunden fühlt, folgen zunächst überleitend einige 
Natur- und Lichtstimmungen. Töne edler Melan- 
cholie werden jetzt angeschlagen: der pochende 
Schmerz um eine verstorbene Geliebte soll nicht ge- 
waltsam bekämpft werden, die Wehmut soll ihn lang- 
sam stillen. Die „lachenden Herzen", die von einem 
Fest zum andern eilen und in Schicksalsschlägen nur 
eine kurze Busse sehen, weiss der Dichter zu ver- 
ehren, fühlt aber sein eigenes Herz ihnen ferne. Das 
Gedicht „Flutungen" schildert in ergreifender Knapp- 
heit die Schicksale einer Frau, die in ihrer Jugend 
die zahlreichen Werber verschmähte und nun alternd 
erst das Weh vergeblichen Sehnens kennen lernt. 
Sechs Gedichte von reichem, wiegend fliessendem 
Rhythmus, als Taggesang und Nachtgesang bezeichnet, 
führen zu den Schlussstrophen. Von Verheissungen 
voll begann der Tag des Dichters, ziellose Begeisterung 
führte ihn in die Weiten, aber bald muss er erkennen, 
dass auch die ihm liebsten Dinge dem ehernen Gesetz 
des Werdens und Vergehens unterworfen sind: 

„Nur Erinnrung lässt als Traumsold, 
Der zu Glücklichem seinen Zug lenkt, 
Seiner Hand entrieselt Traumgold, 
Das er früh und nur im Flug schenkt." 

rufen die in den klangschonen Doppelreimen doppelt 
schmerzvoll anschlagenden Verse des dritten Tag- 
gesangs. — Die Gegensänge der Nacht bringen 
dann die männliche Versöhnung mit dem Leben. Mag 
er auch dahingehen in die auflosende Unendlichkeit, 
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„wie ein Brand, der verraucht", am Ende seiner Tage 
wird er nicht anders sprechen als Goethes Lynkeus: 

„Midi erfreute der Flug 
Aller tiefdunklen Pracht, 
Aller Ernten voll Glut, 
Aller Seufzer der Nacht 

Und von Frauen die Schar, 
Die uns lenkend uns fröhnt: 
Sie im wallenden Haar, 
Sie im Tanz erst so schön! 

Und der Jünglinge Chor, 
Der midi feurig gegrüsst, 
Deren Wort ich belobt, 
Deren Scheitel geküsst. 

Erst an euch hab' ich spät, 
Hohe Freunde, gefühlt, 
Was uns mählich verfällt 
Und was ewig uns glüht." 

Es ist bezeichnend, wie man will, für die Gründ- 
lichkeit oder für die Wahrheitsliebe mancher Leute, 
dass man den Dichter dieser Verse einen lebens- 
fernen Ästheten nennen konnte. 

Das allerletzte der Gedichte „Traum und Tod" 
bringt mit seinen zahlreichen vollbetonten Silben und 
den ausschliesslich männlichen Endreimen die Wir- 
kung eines auf Orgel und Posaune aufgebauten 
Symphonieschlusses hervor: der Jugendrausch der 
Begeisterung, die Liebe, baumeisterlicher Ruhmes- 
stolz, all das wird einst von einem still leuchtenden 
Stern der Nacht umschlossen werden. 
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Dem „Teppich des Lebens" folgt eine berechtigte, 
meisterlich lange Pause von 8 Jahren, für die wir 
dem Dichter besonderen Dank wissen wollen in einer 
Zeit, wo selbst von Haus kräftige und reine Talente 
durch die Sucht, jedes Jahr ein Buch oder ein Stück 
„herauszubringen", an ihrem Edelsten uneinbring- 
lichen Schaden leiden. Dass George in der Zwischen- 
zeit nicht untätig war, bewies 1903 das Erscheinen 
eines schmalen Bändchens Prosa-Aufzeichnungen 
„Tage und Taten", die neben dem schon genannten 
spätrömischen Romanfragment eine Anzahl scharf 
gesehener Landschafts- und Stimmungsskizzen, Traum- 
schilderungen, Beschreibungen alter Bilder und die 
Lobreden auf des Dichters Namensvetter Stephane 
Mallarme, auf Verlaine, Jean Paul und den neuer- 
dings mit Recht wieder hochgefeierten Maler Fried- 
rich Wasmann enthalten, bewies 1906 die mit feier- 
licher Trauerrede und einigen Gedichten eingeleitete 
Herausgabe des Nachlasses eines jung verstorbenen 
Freundes („Maximin", an Gediegenheit des Materials 
und schöner Klarheit der Zeichnung vielleicht der 
gelungenste Lechterdruck), bewiesen einige vorläufige 
Abdrucke in den „Blättern für die Kunst", bewiesen 
endlich eine Reihe formstarker Übersetzungen. 1901 
brachte George eine fast vollständige Umdichtung 
von Baudelaires „Fleurs du Mal", 1905 in zwei Bänden 
unter dem Titel „Zeitgenossische Dichter" eine Auswahl 
aus den Werken derjenigen ausserdeutschen neueren 
Versautoren, deren Art ihm für sein eigenes Schaffen 
vorbildlich oder ihm verwandt erschien. Bieten diese 
beiden Bände naturgemäss trotz aller starken Eigen- 
art des Dichters manchen interessanten Aufschluss 
über die Entstehung des Georgeschen Kunststiles, 
so werden sie nach dieser Richtung ergänzt durch 
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eine Art deutscher Ahnengalerie, die George seit 
1900 im Verein mit Karl Wolfskehl herausgibt und 
von der ausser dem bereits genannten „Jean Paul- 
Buch" bisher eine Auslese der Goetheschen Gedichte 
und unter dem Titel „Das Jahrhundert Goethes" 
eine von Klopstock bis Konrad Ferdinand Meyer 
reichende Auswahl vorliegen. Hier sei darüber nur 
bemerkt, dass von Goethe beispielsweise „Erwache, 
Friederike" und „Wanderers Sturmlied" fehlen, da- 
gegen die Herübernahme aus dem „West-Östlichen 
Diwan" sehr reichlich ausfiel, dass im dritten Bande 
Schiller und Heine gegenüber Hölderlin, Brentano, 
Platen und Hebbel zurücktreten müssen* Sehr zu 
begrüssen ist es, dass der Dichter einen deutschen 
Dante plant, von dem bereits eine Anzahl Gesänge 
in den „Blättern für die Kunst" erschienen sind; 
die getragene Würde und die klirrende Härte seines 
Verses befähigen ihn besonders zu dieser im Deut- 
schen noch nie vollbefriedigend gelösten Aufgabe. 
Georges neues Werk, im Sommer des Jahres 1907 
gedruckt, im Spätherbst erschienen, bringt unter dem 
Titel „Der siebente Ring" sieben Gedichtfolgen, 
deren jede einen eigenen unterscheidenden Grundton 
aufweist. An Umfang bietet der Band das Doppelte 
des „Teppichs des Lebens". Wie ein Fächer zeigt 
er in sechs Feldern bestimmte Darbietungen je eines 
der früheren Bücher in hellerer, schärfer durch- 
kristallisierter Form, in der Mitte steht ein Gedenk- 
buch eines grossen entscheidenden Erlebnisses, in 
dem höchste Weltfreude und tiefste Klage sich zu 
feurigem Schauspiele mischen. Lechters Titelbild gibt 
uns einen geflügelten Genius, dessen Züge leis an 
die des Dichters erinnern — kniend und empor- 
blickend holt der mit seinem Griffel die strahlenden 
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Schlussblatt der ersten Ausgabe des „Siebenten Ringes" (verkleinert) 
Originalzeichnung von Melchior Lechter 



Gebilde des Siebengestirns herab auf die Erde. Ringe, 
zu denen sich die Schlangen der antiken Heroen 
zusammenschliessen, von der Zungenflamme des hei« 
ligen Geistes überglüht, stehen vor jedem der sieben 
Bücher des Werkes, am Schlüsse ruhen die feurigen 
Schlangen, nach Rang und Recht rhythmisch geordnet, 

ruhig in den Zweigen des Lebensbaumes. Das 

ganze Werk liegt vor uns wie in ein kaltes silberiges 
Licht getaucht, es ist, als sahen wir den Mond 
riesengross und von Wesen belebt vor uns, die uns 
erschreckend fremd und doch so nah verwandt sind, 
und schauten auf ihren wimmelnden 'Markt, ihre 
heimlichen Königsschlösser, ihre Gärten, ihre wirren 
Gebirgswege. — Die Sprache des „Siebenten Rings 1 * 
ist oft von erstaunlicher Einfachheit, der Rhythmus 
oft merkwürdig leicht und schlicht, dabei liegt aber 
in der unbedingt herrscherischen Gebärde, mit der 
ein jedes Wort vom Dichter an den ihm bestimmten 
Platz gestossen wird, etwas zunächst den Leser Er- 
kältendes, das nachher aber unablässig und um so 
heisser lockt. 

Gesinnungsworte aus dem ersten und zweiten Teil 
des „Teppich" sind es besonders, die in dem ersten 
Buche, den „Zeitgedichten", ihre veränderte Aufer- 
stehung feiern. Eigentlich sind es Gedichte gegen 
die Zeit, diese fünffüssigen reimlosen Jamben, gegen 
die Zeit, die die seltene eigengeprägte Persönlichkeit 
erdrückt oder in die Einsamkeit treibt oder sie durch 
falsche Deutung entwertet. Mit Recht verwahrt sich 
George dagegen, dass man ihn für den „salben- 
trunknen Prinzen" halten durfte, 

»Der sanft geschaukelt seine Takte zählte, 
In schlanker Anmut oder kühler Würde." 
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und Iässt den grossen Dante, sein Vorbild, dessen 
Paradies er über das Inferno stellt, verkünden: für 
ein Kampfgedicht genüge ein Scheit aus dem lodern- 
den Herde des Dichters, des vollen Feuers aber be- 
dürfe er zum Preise der gottlichen Liebe. Bittere 
Rügeworte gegen die schellenlaute Frankfurter Feier 
von Goethes hundertfünfzigstem Geburtstag ertönen 
dann: von der tiefen Wehmut, auf der sich Goethes 
sonnige Heiterkeit aufbaute, hätte die feiernde Menge, 
die sich mit dem Gewaltigen nur in dem Untergeschoss 
seiner Sinnlichkeit eins weiss, nichts erf asst. Zu pracht- 
voll einseitiger Heftigkeit steigt dann diese Gebärde 
der Wechsleraustreibung in den Versen an Nietzsche : 

„Was wäre Stich der Qualle, Schnitt dem Kraut?" 

Für George wäre Nietzsche als Dichter grosser ge- 
worden denn als Philosoph. Boecklin wird ob seiner 
Flucht nach Italien gepriesen, wo er eine durch ihre 
Wirklichkeit uns tröstende Traumwelt 

„ der freien warmen Leiber 

Mit Gerden süss und heiss, mit klaren Freuden" 

erschuf. — Dem gespenstisch blutlosen Getreibe des 
modernen verbürgerlichten Lebens stellt der Dichter 
eine aufregende Schilderung alter Römerpracht an 
Rhein und Mosel entgegen in dem dem tief sinnen- 
den Archäologen Alfred Schuler gewidmeten Ge- 
dichte „Porta Nigra." Die Blutmischung der römischen 
Kolonisation weiss George besonders zu loben, da 
ihr das heutige Frankreich, für den Dichter durch 
Abkunft und häufigen neu belebenden Aufenthalt eine 
zweite Heimat, verdankt wird: „Franken" überschreibt 
er bezeichnenderweise sein Preisgedicht, das mit den 
Rückkehrversen des alten Rolandsliedes schliefst. Der 
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Vielgeschäftigkeit mancher allzumodernen Könige, die 
gerade den aufrichtig* monarchisch Gesinnten mit 
schweren Bedenken erfüllen muss, stellt George in 
dem wohl schönsten der Zeitgedichte die erhabene 
Ruhe Leos des Dreizehnten entgegen — wohl mancher 
Nichtkatholik wird sich eines heisserkampften er- 
schütternden romischen Eindrucks entsinnen vor den 
Versen : 

„Wenn angetan mit allen Würdezeichen, 
Getragen mit dem Baldachin — ein Vorbild 
Erhabnen Prunks und gottlicher Verwaltung — 
Er, eingehüllt von Weihrauch und von Lichtern, 
Dem ganzen Erdball seinen Segen spendet: 
So sinken wir als Gläubige zu Boden, 
Verschmolzen mit der tausendköpfigen Menge, 
Die schön wird, wenn das Wunder sie ergreift." 

Verlorene Königspracht zu preisen, gibt dem Dichter 
auch die zornig beklagte Öffnung der Kaisergräber 
in Speier Gelegenheit. Aus der Ferne ruft er den 
Geist des grössten Friedrich des Zweiten hinzu, der 
den Herrscherplan soweit wie nie ein anderer Deutscher 
zu spannen wusste. Das herrliche, wenn auch ver- 
hängnisvolle, weltumfassende Sehnen der Staufer er- 
füllt auch in unserer Zeit immer noch einige Edle: 
einen Freund Georges, Clemens*), trieb es, zum Dank 
für die Seligkeiten des alten Hellas den heutigen 
Griechen im Kampf gegen die Türken zu helfen, er 
fiel bei Pente Pigadia. Das Motiv des in unserer 
Zeit aussterbenden echten alten Königtums wird aufs 
neue angeschlagen in den nachdenklichen Worten, 

*) Eis ist nicht der im „Teppich" genannte Clemens v. Francken- 
stetn. 
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die den durch Flammen und Mord umgekommenen 
Schwestern Sophie von Alengon und Elisabeth von 
Österreich gewidmet sind. Königlicher als andere 
ihre bescholtenen Kronen trugen, trugen sie ihr er- 
lauchtes Haar, ruft der Dichter. — Worte voll ernsten 
Dankes werden dem treuen Freunde und Helfer Karl 
August Klein, der die eigenen künstlerischen Ziele 
einem harten Beruf opfern musste, aber stets seine 
Kraft in den Dienst der Organisation des um George 
geschalten Dichterkreises zu stellen vermochte. Ein 
scharfer Tadel trifft die rastlose Erwerbsgier unserer 
Tage in dem Bild von den beiden Städten: der durch- 
hasteten, reichen Hafenstadt und der Mutterstadt, dem 
verarmten aber gesund gebliebenen Bergnest — eines 
Tages werden todmüde die Grossstädter die Mutter- 
stadt um Aufnahme anflehen, aber mit Hohn wird 
man die Verseuchten zurückweisen. 

Das tiefe Recht in all den Anklagen Georges wird 
man leicht fühlen, gern sähe man aber auch das 
Grosse und eigentlich Auszeichnende unserer Zeit be- 
tont: die ungeheure Schärfung der Gewissen, den 
gesteigerten Sinn für Echtheit des seelischen Materials. 
Dass George von den technischen Errungenschaften 
unserer Zeit schweigt, ist indessen ganz begreiflich: 
solange diese sich noch nicht in seelische Werte um- 
gesetzt haben, sondern nur dazu dienen, Seelisches 
überflüssig zu machen, gehen sie den Bildner nichts an. 

„Gestalten", das zweite der Bücher, führt die 
bildnisartigen Schilderungen, wie sie besonders in 
den „Sagen und Sängen", dann aber auch im Mittel- 
teil des „Teppich" auftraten, weiter. Alles schliesst 
sich hier aber um wenige Probleme, das des geborenen 
Herrschers und das des sich unbedingt durchsetzenden 
Echten, zusammen. Schon das erste Gedicht „Der 
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Kampf" gibt das Leitmotiv. Apollon und Marsyas, 
so konnte man es auch nennen. In ruhmlosen Tod 
muss der sonnensüchtige Albe versinken, den der 
schonlockige Gott nur mit seinem Lichtglanz abzu- 
wehren braucht. Munteres Treiben wie auch an- 
scheinende Tatlosigkeit kann zur ersteh, führenden 
Stelle berechtigen : das wird uns im Bilde des Jüng- 
lings, der beim Fest die rennenden Wagen geschickt 
umkreist, und in dem des einsamen Beters, der vor 
dem sinnlosen Treiben der Menge hinausgeht, gezeigt. 
Nicht das Werk, nein, Blick und Gebärde machen 
den Fürsten und die scheinbar unfruchtbare Sehnsucht 
und Glut des „Minners" umschwebt wie ein be- 
glückender Hauch die, denen sie gilt. Rechtzeitige 
Unterwerfung bestimmt den geborenen Führer zu 
gleichstellender Anerkennung. Das unstillbare Ver- 
langen nach dem Anblick des selbst sich einsam und 
matt fühlenden Erlesensten der Menschen lässt den 
Tod als sanfte Wollust erscheinen, diese Gefühlsreihe 
blitzt in einem Widerklang aus den Algabalgedichten 
auf. Nicht darf der Untergebene, auch wenn er ein 
Begnadeter ist, Sorgen und Kämpfe des vertrauenden 
Herrschers nur als geniessend Betrachtender miterleben: 

„Mein Schwert, mein Schild, von fürchterlichem Saft 
Noch klebrig, klopfst du an, dass es dir klirre. 
Ins Wasser wirfst du, dass es tanzt und ringelt, 
Geschoss, wie ich es zum Verhängnis wähle." 

So tadelt der erzürnte Saul den voreiligen David. 
(Konig und Harfner.) Neben dem Königsproblem 
erblicken wir das Königtum des alle Schranken durch- 
brechenden leidenschaftlichen Naturgefühls : der 
schwere Hauch der Sonnwendnacht treibt die Feiernden 
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aus engem Saal, sich beim Morgengrauen in bacchan- 
tischer Lust mit Tieren und Pflanzen des Waldes ge- 
waltsam zu vermählen« Gegenüber dem allzu ge- 
drängten Bildgefüge dieses „Sonnwendzuges" wirken 
die Rhythmen des eine verwandte Empfindungswelt 
aussprechenden „Hexenreihens" und des stolzen Liedes 
der „Templer" fortreissender: hinter dem Lärm des 
Tages liegt die klingende, harmonische Fügung des 
Weltgeschehens und nur wer über Sitte und Gesetz 
sich kühn hinwegzusetzen weiss, zugleich aber Leiden 
stolz zu ertragen vermag, kann die innere Werdekraft 
des Lebens, aus der auch Sitte und Gesetz sich stets 
neu gebären müssen, in gefährlicher Zeit vor Er- 
starrung bewahren. In dieser Freiheit vom Gesetz 
lehrt George gewiss nicht schrankenloses Ausdehnen 
der Lebenstriebe: nur lange, entbehrende Wartezeit, 
bisweilen durch kurze glänzende Erfüllung unter- 
brochen, erzieht die Jünglinge, würdige „Hüter des 
Vorhofs" zum Heiligsten des Lebens, Bewahrer der 
Erinnerung unserer gottlichen Herkunft zu werden. 
Das „Haarbreit, das fehlt" zu gewinnen, ist ja das Ziel 
so harter Erziehung; dieses Haarbreit ist es nur, das 
das Echte und Schwere von dem Leichten und lockend 
Verderblichen trennt. Wie die Fälschung sich in 
Leben und Kunst schneller als das nicht so gefällige 
Wahre durchsetzt, dafür dient als Beispiel der hohn- 
lachende Sang des trügenden Propheten, des „Wider- 
christ" ; ein feiner sprachtechnischer Zug ist es hier, 
dass die Worte des beinahe echte Wunder tuenden 
Verführers sich auch nur in beinahe echten Reimen, 
sogenannten Assonanzen, zusammenfügen. — Die 
Kindheit des wahren Helden aber ist einsam, verkannt 
und wild; einen jungen Siegfried, Simplizissimus oder 
Parsifal schildern die Verse: 
46 



„Von dem Bad in eisiger Quelle, 
Von der Rast in sonniger Flur 
bt er ganz vom Braun der Felle, 
Nur sein Aug' ist von Azur." 

Aus tiefster Not ruft innigster Bund die edlen Ver- 
folgten und Verbannten zum Heile; die Kraft der 
Blutsbrüder gebort dem Führer, für den sie ohne 
Fragen in den Tod gehen würden. Aber einst wird 
es im fortreissenden Klange des Siegesmarsches 
heissen: 

„Die Ihr entfuhrt 

Dunkler Geburt, 

Euer Reich hat begonnen. 

Spreng aus der Kluft! 
Schrecke die Luft — 
Leuchtender Heere Geschmetter!" 

Gibt sich in diesem zweiten Buche das Bild im 
wesentlichen nur als Mittel, dauernde Lebensgefühle 
zu künden, so wiederholen die jetzt anschliessenden 
„Gezeiten" unter der Verkleidung von Ebbe und 
Hut, Tag und Nacht, Frühling und Winter die rasch 
auf- und niederwallenden lebhaftesten Empfindungen 
des Menschen, damit also den eigentlichen Gegen- 
stand des „Jahres der Seele". Tiefschmerzlich er- 
kenntnisvoll ist der Beginn: erst Nacht, Traum und 
Wehmut geben dem bleichen Dichter den Mut und 
das Recht, mit der Geliebten eins zu werden, deren 
blühender Ungebrochenheit er am Tage nicht zu 
nahen wagt. Dieser resignierte Gedanke ist aber in 
so bewegten, ansteigenden, in der natürlichen Fügung 
der Reimpaare so gewinnenden Versen ausgespro- 
chen, dass die erdrückende Schwere des Inhalts be- 
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trächtlich gemildert wird. „Mit einem Fingerstreich" 
bricht die Geliebte „die Nacht des Blinden"; wie 
viel kann sie nicht durch ihre blosse Gegenwart 
sein, wenn sie auch nur wie Dunyazad in den Ge- 
schichten aus Tausend und Einer Nacht sich auf 
andachtiges Lauschen beschränkt. Die Entrückung 
nach dem höchsten Liebestaumel ist selten so ein- 
dringlich und doch so keusch dargestellt worden 
wie in den Versen: 

„Und eine Stunde kam: da ruhten die Umstrickten, 
Noch glühend von der Lippe wildem Schwung: 
Da war im Raum, durch den die sanften Sterne blickten, 
Von Gold und Rosen eine Dämmerung." 

Zu erschreckendem Ausdruck kommt in den furcht- 
bar aufrichtigen Gedichten „Sang und Gegensang" 
die Angst des zart empfindenden Mannes, ob auch 
wirklich seine Seele, seine Blicke ihre volle Erwide- 
rung gefunden haben, und die vernichtende Bestä- 
tigung dieses Zweifels: nur ganz schwach vermag 
die zerstörte Seele der Frau zu erwidern, die sich 
selbst schaurig mit einer im Moor Versunkenen ver- 
gleicht. — Eine fein geschaute Vorfrühlingsstimmung 
fuhrt weiter: die Wege, auf denen der Dichter und 
die Geliebte sich begegnen, werden mit ihren blauen 
Blüten, die sich noch nicht recht hervorwagen, ge- 
schildert. Vergangenes Glück, das Gefühl der end- 
lichen Hoffnungslosigkeit auch seiner neuen Liebe 
lassen den Mann dann auf dem Weg durch den er- 
blühten Mai innehalten, und doch kehrt auch in den 
Worten so schmerzhaften Verzichtens der kräftige 
Entschluss zum Leben wieder, den wir schon aus 
dem „Jahr der Seele" kennen: 
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„Ich will noch langer dankbar sein für die Minuten, 
Wo da mir schon erschienst und mich bewogst — M 

Ein geheimnisvolles Frage- und Antwort-Spiel zwischen 
der Seele des Herrn und der Geliebten klingt in der 
stolzen Versicherung aus, class das, was der Gebieter 
gibt, in jedem Falle mehr ist als das ganze Lebens- 
opfer der jugendlichen Schwärmerin, und dass sie 
seiner dunklen Seele gehört, auch wenn ihr schöner 
Traum durch ihn sterben muss. — Von höchstem 
Stolz zu tiefsinniger Selbsterkenntnis leitet das nicht 
leicht verständliche Gedicht „Der Spiegel" : wie oft 
hat der Dichter um den Segen des stolzen Gottes 
gerungen, dem er den Stern vom Haupte reissen 
will, um erst dann sich „gelöst" zu seinen Füssen 
zu schmiegen! Aber immer, wenn er nach langer 
Fahrt in ernster Selbstprüfung sich zu dem klaren 
Wasserspiegel eines Teiches neigt, verkündet ihm 
sein Bild: es ist gewiss nicht die heitere Erfüllung 
seiner Träume, die sich in seinen Zügen malt. — 
Zwei an Freunde gerichtete Sprüche folgen, knappe 
Abwehrworte treffenden leichtgesinnten Gefolgsmann, 
der die Gaben des Meisters schwelgerisch hinnimmt, 
ohne dadurch zu eigenem ringenden Streben bestimmt 
zu werden. Die „Danksagung" aber wird dem sicher 
in sich ruhenden, „still leuchtenden" Genossen, der 
allein durch die Heiterkeit seines Wesens den Dichter 
aus mancher trüben Ermüdungsstimmung herausge- 
rissen hat. — 

Die erste starke, wenn auch unglückliche Liebe 
schlägt einen ewigen Ring um zwei Menschen, wenn 
auch die Zeiten so vieles ändern, diese Gesinnung 
spricht aus dem Gedichte „Abschluss" — wie viel 
edle Entsagung liegt nicht in den Worten: 
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„Wohl kommt ein andrer Duft aus weichem Flachse 
Des Grases und aus silbrig welkem Blatte: 
Erinnerung an Fluss und Fels und Matte 
Weckt nur den Wunsch für dich: sei froh und wachse!" 

Ein neues Liebeserlebnis ist für den Dichter Erlösung, 
wie der laue Frühlingswind für das Ackerfeld. — 
Nun wieder ein Jubelklang der höchsten Erfüllung: 
wer bisher die schlichte Aussprache, die jugendlich 
vorstürmende Erotik im Sinne von Goethes Sesen- 
heimer Liedern bei George vermisste, der lese die Verse: 

„Da waren Trümmer nicht noch Scherben, 
Da war kein Abgrund, war kein Grab, 
Da war kein Sehnen, war kein Werben: 
Wo eine Stunde alles gab." 

Aber wie rasch ist in der Leidenschaft die Grenze 
zwischen Lust und Schmerz überschritten — erst die 
Erinnerung des Traumes gibt dem kleinlichen Streite 
der Liebenden seine Grosse, lindert die verzehrende 
Glut der Küsse und verleiht selbst den kalten Scheide- 
stunden die Süsse des Ausklingens. Oft aber be- 
drohen auch die Schatten verstorbener Wünsche, 
verklungener Freuden den einsamen Wanderer, der 
im Herbst nächtlich den Park besucht, der die Statte 
der Wonnen seines Frühjahrs war. Mit den ersten 
Herbstschauern stirbt dem Dichter auch das Glück 
des Jahres. Dem vornehmen Sichabwenden von einem 
Erleben, das schal zu werden droht, entspricht die 
vornehme Erlesenheit einiger Reime: „Gestern" und 
„Trestern"; „verfalben" — „Schwalben". Der erste 
Schnee gibt dann dem Rückblickenden die Worte 
abgeklärten Dankes: 
50 



»So hat das Schimmern eines Augenpaares 
Als Ziel bei jeder Wanderung geglimmt. 
So ward dein sanfter Sang der Sang des Jahres, 
Und alles kam, weil du es so bestimmt" 

Zum Abschluss des Buches wird in den sprach- 
gewaltig entworfenen Bildern der „Wellen" und der 
„Flammen" das ruhige Gesetz und das gute Recht 
der Leidenschaft verkündet, und in dem von zitternder, 
doch gehaltener Erregung angefüllten Gebet an Dio- 
nysos ein stolzes Bekenntnis zum Leben, das sich 
selbst von jeder Befleckung wieder reinigt, abgelegt: 

„In Fahr und Fron — wenn wir nur überdauern — 
Hat jeder Tag mit einem Sieg sein Ende." 

Maximin, das nicht nur im äusserlichen Sinne zen- 
trale Buch des Werkes, ist ganz einem im tiefsten durch- 
schütternden Erlebnis gewidmet, aus dem der Dichter 
doch endlich den Weg zu herrlicher Befreiung fand. 
Nur wer reinen und zarten Herzens ist, vermag es 
nachzuerleben. Der Mann, dessen Jugend es schmerz- 
lich empfinden musste, dass seine überragende Geistes- 
kraft nicht in ebenmässiger, wunschlos glücklicher 
Harmonie des Körpers ihre Ergänzung fand, dass sein 
tiefes Welterkennen nicht von stets wacher und be- 
reiter Weltgewandtheit begleitet wurde — er begegnet 
in der Mitte seines Lebensweges dem Jüngling, der 
als etwas Selbstverständliches, naiv all das besitzt, 
was des Dichters Fühlen nur anschauend, sentimen- 
tal umfasst. Und nicht etwa handelt es sich bei dem 
neuen Freund um die den deutschen Intellektuellen 
zunächst begeisternde, oft aber mit nur oberfläch- 
licher Geisteskultur gepaarte gymnastische Anmut des 
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durchschnittlichen Oxfordstudenten, nein, ein junger 
hochbegabter Dichter trat hier dem Meister entgegen, 
um sich voller Glut ihm anzuschliessen. Diese 
Nahe eines jungen blühenden Menschen, der in sich 
selbst die Erfüllung seiner eigenen wesentlichsten 
Lebenswunsche trägt und doch von feuriger Sehn- 
sucht getrieben vorstürmt, musste wohl in dem zu 
Zeiten weltmüden alteren Freund ein neues beglücken- 
des Weltgefühl wecken: heitere reine Klarheit des 
Leibes und der Seele, das ist es wohl, was wir in 
wehmütigem Traum deji griechischen Gottern zu- 
schreiben, und so brauchen wir es nicht als Hyperbel 
zu fassen, wenn George verkündet, hier sei ein Gott 
auf die Erde herabgestiegen. Ein Liebling der Gotter 
gewiss, und leider hat das alte Wort durch vielen 
Gebrauch doch nicht seine Bedeutung verloren, dass 
die Gotter den, den sie recht lieben, jung von der 
Erde, ehe er sich an ihrem Staube verunreinigt, fort- 
nehmen. „Maximin" starb an einer raschen Fieber- 
krankheit, und es wird stets ein Ruhmestitel des über 
sein Leben wortkargen Menschen George bleiben, 
wie er den zehrenden Verlust in den dauernden Be- 
sitz des Bildes umzuschaffen, wie er, ein zweiter Faust, 
sich von Kleid und Schleier des Entrückten empor- 
tragen zu lassen verstand. Nicht an die Gedichte 
Platens oder gar an die Briefe Winckelmanns, nicht 
einmal an die Huldigung Shakespeares vor dem jungen 
Southampton, nicht an die Schwärmerei des alten 
Michelangelo fürTommaso Cavalieri dürfen wir vor den 
Gedichten des Buches Maximin denken — der reine, 
kristallhelle spinozaische „amor dei intellectualis" 
leuchtet uns aus diesen Rhythmen entgegen. Wie 
die müde Stimmung des oft enttäuschten Mannes zu 
jubelndem Vertrauen gewandelt wird, sprechen in ein- 
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fachen Worten die ersten Gedichte vom „Kunfttag" 
und vom „Wunder" aus. Der heisse Dank an den 
höchsten Gott: 

„Ober allem Volk umwehte 
Er dein Haupt mit seinem Scheine, 
Dass mit Kränzen vor dich trete 
Sein Gesandter und vorm Schreine 
Deines jungen Traumes bete . . ." 

Und doch hätte der Dichter fast den Segen, der 
ihm zuteil ward, verkannt wie jener Jünger Christi, 
den der auf die Erde zurückgekehrte Heiland nach 
dem Grund des Klagens fragt und der erst an dem 
Lichtschein, den der Entschwundene zurücklässt, er- 
kennt, mit wem er gesprochen. Vergeblich bietet 
er beim Tod des Freundes das eigene Leben dem 
Schicksal zum Tausch an. Ein Wald, in dem ein 
Stamm nach dem anderen vom Schlag der Axt ge- 
troffen wird, ist ihm die Welt. Eine lebensleere 
Trauerzeit will er als Totenopfer darbringen — aber 
da bezwingt ihn das siegende Lebensgefühl, dass das, 
was einmal in strahlender Pracht geleuchtet hat, sich 
unverlierbar in die Herzen eingräbt, und er ruft den 
Genossen seines Schmerzes zu: 

„Nun klagt nicht mehr — denn auch ihr wart erkoren, 
Dass eure Tage unerfüllt entschwebt . . . 
Preist eure Stadt, die einen Gott geboren! 
Preist eure Zeit, in der ein Gott gelebt!" 

Als Wallfahrer zieht er zu dem nüchternen moder- 
nen Grossstadthaus, in dem der Freund geboren 
wurde; die kalten Hofmauern, die höchstens der 
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Sprühregen des Frühlings und spärliche erste Blu- 
men verklaren dürfen, werden ihm kostlich wie der 
Stall von Bethlehem den Weisen aus Morgenland. 
In abendlicher Andacht greifen die Arme des Ver- 
lassenen dem entschwindenden Bilde des Teuren 
nach. Da&s ein Sehnsuchtsruf nach dem Frühling 
das letzte Zeichen des Anteils war» den der Ster- 
bende irdischen Dingen noch gönnte, das wird de*** 
Dichter zum Trost in seiner Erdbefangenheit. Abe-** 
der Geist des Entschlafenen ruft selbst der trauen»^ 
den Freundesschar zu, ihm aus allem Schönen, wa^ 
sie besitzt, eine neue Gestalt zu schaffen und mC'* 
dieser neuen Form sich zu versöhnen. „Sovie^^^ 
Blumen hinzuschütten", dass das offene Grab nichP^ 
mehr gesehen wird. Und nun wird neu bewussW- 1 """ 
wie der Jüngling in dem winterlich vergrämten*^ 
Meister die frühen Begeisterungsgiuten neu ent— — * 

fachen konnte und ihm und seinem Kreise ein Wahr 

und Wehrzeichen der Reinheit wurde: 

„Rein blinkten unsre Tempelbögen: 

Du blicktest auf . . . da floh voll Scham, 

Was unrein war, zu seinen Trögen: 

Da blieb nur, wer als Priester kam . . ." 

Drei Gebete leiten jetzt zu den feierlichen Triumph- 
gipfeln des Schlusses. Das erste ein feuriger Ruf 
an den zum Heros gewordenen Freund: ganz das 
Leben, ganz das Sein des Zurückgebliebenen in seinen 
Dienst zu nehmen. Das zweite eine unmutige Frage 
an den Höchsten : warum er uns die Stunden erhobener 
Begeisterung schicke, wenn wir doch immer wieder 
in schauernde Zerknirschung zurückfallen. Das dritte 
ein Dank für die trotz alledem doch reichen Freuden 
des Auges und des Geistes, die dem Dichter ein 



Tag in seinem Ideinen Landhaus am Rhein von Morgen 
bis Abend bringt. Von schauervoll bezwingender 
Kraft ist das Gedicht „Einverleibung" — an ein paar 
Stellen in der Kerkerszene des „Faust", an die 
Traumbelauschung im „Käthchen von Heilbronn" 
müssen wir denken, um etwas Ahnliches zu finden. Ja, 
einen Augenblick steigt die Sitte mancher Naturvolker, 
zur Steigerung der eigenen Kraft das Auge des erschla- 
genen Feindes zu verzehren, steigt mittelalterlicher 
Incubusglaube vor uns auf. Der verstorbene Freund 
wird ein Teil von des Überlebenden eigenem Wesen: 

„Nun wird wahr, was du verhiessest: 
Dass gelangt zur Macht des Thrones 
Andren Bund du mit mir schliessest — 
Ich Geschöpf nun eignen Sohnes. 

Nimmst nun in geheimster Ehe 

Teil mit mir am gleichen Tische . . ." 

Aber vielleicht wird das, was an dem Verstorbenen 
unmittelbar eigenste Person war, eines Nachmittags, 
wenn die Schatten sich längen, den Dichter in seinem 
kleinen Hause besuchen. Und am letzten Tag wird 
der Verklärte, in tiefern Gluten erloschen, ihm den 
Weg zeigen, sich jubelnd in das Sonnenall aufzulösen — 
wie Beatrice Dante in das Paradies führte. Nur 
George durfte es wagen, in diesen strahlenden Schluss- 
terzinen Worte, die an sich stumpf klingen, wie „lüpfen", 
„Bergesschlüpfen", „Molke" zuzulassen, ohne dadurch 
die Stimmung zu zerreissen. 

Von der brennenden Macht dieser Erlebnisdichtung 
wendet sich George in dem „Traumdunkel" überschrie- 
benen fünften Buch zu einer leise verschwimmen- 
den bildhaften Buntheit im Sinne der „Pilgerfahrten" 
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und der „Hängenden Gürten". Ein Zauberwald von 
schlohweissen Stammen mit goldenem Laub soll die 
Gedichtreihe einhegen. Ein Festzug, der den Sieg der 
griechischen Gesittung, dann strenge Römermacht, 
endlich die Herrschaft der die Pracht dieser alten Kul- 
turen erbenden Kirche veranschaulicht, rauscht vorüber 
und lost sich in einen wirren pantheistischen Jubel auf, 
der schwer entwirrbare, an Neugriechisches und Baski- 
sches anklingende Laute zu seinem Ausdruck wählt: 

„Co besoso pasoje ptoros 
Co es on hama pasoje boan. M 

Sinnend streift der Dichter, „des Jahres wilde Glorie" 
überdenkend, durch den abendlichen Herbstwald, an 
schwarzem Teich vorbei, durch dorniges Dickicht, 
um dann in einer unverhofften Lichtung die kühle 
Sternennacht zu begrüssen. Dieser einsame Gang 
erinnert ihn an eine andere fröhliche Oktoberwan- 
derung mit der Geliebten, wo sie sich halb frei- 
willig im Gestrüpp verirrten und endlich ins Tal 
hinabsteigend Luft und Land wie in lauterem Golde 
sahen. Dann tritt ein Abschied auf einer Gebirgs- 
wanderung vor seine Seele: die Geliebte bleibt in 
der Schutzhütte zurück und wird am andern Morgen 
sich wieder zum Tal wenden, er aber wird durch 
Geröll und verschneite Felder zu den drohenden 
Riesenblöcken emporsteigen. Weiter: ein nächtliches 
Schreiten des umschlungenen Paares auf bewaldetem 
Berg, die dunkel gen Himmel ragenden Bäume 

„Locken in pfadlosen Wahn", 

ein klingender Quell weckt beide zu tiefster Lebens- 
lust. — Ein Märchenbild löst diese Erinnerungsbilder 
ab. In traurig tropfenden, daktylischen, gereimten 
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Langzeilen werden uns Park und Schloss vorgeführt, 
in denen, durch ein unnennbares Schicksal getrennt, 
König und Konigin einsam hausen. Nur einmal im 
Jahre ziehen sie vereint durch den Garten und nehmen 
die Huldigung der geprüften Getreuen entgegen. Eine 
knappe Zeitgrenze ist allen höchsten Entzückungen 
gesetzt, so lehrt dieses Gedicht, und so mahnt stärker 
das folgende: Rosen. Wer nicht zur rechten Zeit 
den Weg aus dem schmeichelnden Rosengarten wieder 
hinausfand, den verwunden abends die Stacheln, den 
begraben nachts die fallenden, tödlich stark duften- 
den Blüten. So, mit sich selbst Grenzen setzendem 
Wunsche, nahen auch die Wolkentöchter dem Sterb- 
lichen, deren festere Wesenheit sie nicht entbehren 
können, deren allzusehr auf Greif liches gehendeWünsche 
sie aber Mühe haben abzuwehren: 

„Wir ein feinblütig Gezüchte 
Neigen uns schmeichelnd euch dar: 
Zähmt eure Gier! Mehr der Früchte 
Wehrt euer Jahr und dies Jahr." 

Einfriedigung des Ubermasses ist in gleicher Weise 
der Grundton des folgenden Gedichtes „Feier": in 
dem Opferhain, wo rauschhaft wilde Selbstverstümme- 
lung, ja heiliger Menschenmord herrschte, sind Wein- 
güsse und ernste Tänze an die Stelle der düsteren 
Bräuche getreten. Nur der dichterischen Begeisterung 
darf kein kluges Mass gesetzt werden ; der „Empfängnis" 
des Weibes vergleicht George das Hingegebensein 
an die göttliche Stimme: 

„Dass kein Laut mehr in mir poche 
Anders wie der dir gemässe: 
Presse mich in deinem Joche : 
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Schliess' mich ein in wolkigem Bausche: 
Nimm und weih' midi zum Gefasse! 
Fülle mich, ich lieg' und lauschet" 

Doch bis zum Unerträglichen kann die heilige E^cr- 
fülltheit uns beschweren, im Rhythmus eines Trauer* - 
marsches, den die mit Absicht spärlich verteilte^^ 1 
Reime nur wenig mit versöhnendem Gleichklange er — "=■ 
hellen, zieht dumpf die „Litanei" vorüber; im Gegen ^ 
satz zu dem Rationalismus eines Lessing, dem da^s~~ 
Suchen nach der Wahrheit kostlicher war als iln^ 
Besitz, ruft der Dichter hier: 

„Tote das Sehnen: 
Schliesse die Wunde! 
Nimm mir die Liebe, 
Gib mir dein Glück!" 

Den hoffnungslos Weltermüdeten endlich winkt die 
heilige, schaurige Stille indischer Weltverneinung: 
Blumen und Flöten müssen die Pilger von sich werfen, 
ehe sie den kühlen Tempelbezirk von Ellora betreten 
dürfen. Den wieder bejahenden Abschluss bringt 
endlich das letzte Gedicht „Hehre Harfe", Sucht in 
euch selber, nicht in Aussendingen das Glück, das 
Gebet trägt in sich selbst seine Erfüllung und der 
königliche Blick des Weltfrommen macht das um- 
gebende Volk und Land zu einem beherrschten Reich. 
Nach den Böcklin- und Marees-Farben des „Traum- 
dunkels" eine anscheinende Rückkehr zu der kind- 
lich einfachen Zeichnung der ersten Bekenntnisse der 
„Fibel": das ist der erste Eindruck des vorletzten 
Buches, der „Lieder". Freilich ist die Einfachheit 
hier nur das Zeichen einer Kunst, die des Prunkes 
und Schmuckes nicht mehr bedarf. Eine kurze feier- 
58 



liehe Zwiesprache des Dichters mit der Geliebten leitet 
ein: ihre Schönheit lenkt den Lauf der Welt, wird sie 
sein, so macht sie ihn zum Herrscher« In kurzzeitigem, 
fliessend fallendem Rhythmus folgen dann Erinne- 
rungen an die erste Frage des Werbers, Vorfrühlings- 
stimmungen, die Mahnung an die Geliebte, der winter- 
lichen Natur durch die eigene Liebeskraft belebende 
Wärme einzuhauchen, endlich der müde, enttäuschte 
Abschied am Kreuzweg. Eine andere Reihe schildert 
das schon entsagungsvoll verebbende Herz, das auf 
einmal wieder zu neuen Stürmen emporgepeitscht 
wird, die verzichtende Erkenntnis der Mutter, die den 
schnell gereiften Sohn begrüssen darf, aber spüren 
muss, dass die ersten Küsse eines Weibes ihn ver- 
wandelt haben, und eine Liebe, die sich still davon- 
schleicht, weil sie spüren muss, dass ihre Äusserung 
die Lebensbahn des geliebten Gegenstandes verwirren 
würde. Gegenständlicher als diese drei klagenden Ge- 
sänge wirken drei Stimmungen von einer italienischen 
Reise: die Qual des Wanderers, der vor der Ver- 
kennung in der Heimat in die Einsamkeit der Fremde 
geflüchtet ist, kommt ergreifend zum Ausdruck in 
den Versen: 

„Wenn hoch im Saale sich die Paare drehn 
Im bunten Schmuck mit Blumen um die Schläfen: 
Folg' ich den ärmsten Wandlern in den Häfen . . 
So sehr ist Qual, allein zu gehn." 

Und doch wirkt gegenüber der schwarz unter Schnee 
verborgenen Heimat der Zauber eines Landes, in dem 
selbst der Tod das Lächeln lernt, und wo tanzende 
nackte Gestalten bisweilen die zerstörten Marmor- 
friese lebendig werden lassen. Zuletzt freilich macht 
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das Land der Kindheit seine Rechte geltend, wo der 
feuchte Wind des Rheines den Dichter vertraulich 
umweht, wo die Bienen summen und die Marterbilder 
der Heiligen die einzigen traurigen Menschengestalten 
sind, wo wild zerrissene Felsschluchten die tragische, 
durch Gleiches reinigende Erlösung aus verzweiflungs- 
vollen Stimmungen bieten und wo halbverwilderte 
Parke den fiebernden Sucher mit wonniger Wehmut 
umgeben: 

„Leise bebst du: glücklich umgaukelt: 
Eilst dem Tor zu : linde bedrückt . . . 
Welche Blume hat dir geschaukelt? 
Welch ein Strahl kam auf dich gezückt? 4 ' 

Aber Schmerzen gibt es, die auch die milde Hand 
der Natur nicht heilen kann; wenn der Dichter das 
Haus wiedersieht, aus dessen Fenstern er einst mit 
der Geliebten in die Landschaft sah und ihres trotzigen 
Davongehens auf mondbeschienenem Wege gedenkt, 
so führt ihm das Gefühl dieses Verlustes das Bild 
eines im Schnee vereinsamten Wunderschlosses heran, 
in dem beide einst heiligste Freuden genossen, dessen 
Türe sie aber eigenwillig sich selbst verrammt haben. 
Eine schwache Hoffnung aber zuckt auf: 

„Der im Schnee verlorne goldne Schlüssel, 
Blinkt er uns im Frühjahr aus dem Gras?" 

Ja, von fremdartiger Qual voll ist das Los der hoher 
Gearteten, der Auserwählten, und gewiss kennen auch 
sie die behaglichen Reize des munteren Reigens im 
blumigen Tal, aber ihr Weg führt sie empor durch 
dorniges Gestrüpp zu Felsenhöhen — statt der vielen 
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Blumen der andern sprosst ihnen dort die einzige 
Wunderblume. — Das Licht des Genius weckt den 
düsteren Mut des schon Trauerlieder anstimmenden 
Dichters, der Himmelsbote entführt ihn durch die 
Lüfte. Schlimme Erfahrung bringt aber oft genug 
der Verlust eines Freundes, zwei Menschen gehen 
dann grüssend an einander vorüber mit dem Gefühl, 
geistig einer für den anderen tot zu sein. Der wirk- 
liche Tod eines geliebten Wesens jedoch führt die 
gefährliche Wollust der nachhängenden Trauer heran; 
die Lebenspflicht erzwingt die letzte Grausamkeit, 
den Toten durch Vernichtung des Gedenkens noch 
einmal zu töten. Der einzige hohe Augenblick reichster 
Weltfreude, bacchantisch festliche Vermischung, endet 
in Tränen — mit erstaunlich geglückter Kühnheit 
nennt George die nicht zu ewigem gegenseitigem 
Besitz führende Liebesumarmung „die süsse Pachtung" 
der Glieder. Freilich, mit leuchtenden Farben weiss 
er die aufflammende Lust zu malen: 

„Dann schwillt das Fest in rasendem Getobe 
Und in den brennenden und blutigen Küssen, 
Wo alle sich in Eins verlieren müssen: 
Voll eines Atems bei des Gottes Probe/' 

Dem Augenblicke, ohne seine Herrschaft ungebühr- 
lich zu dehnen, doch sein volles Recht und gutes 
Ausklingen zu gewähren, mahnt er in den nachdenk- 
lichen Versen „Die Schwelle": Es ist unwürdig und 
tötet alle Lebenswärme, wenn man in jedem Werk, 
in jedem Genuss nur die Brücke zum nächsten Werk, 
zum nächsten Genuss erblicken will — eine in unserer 
Zeit doppelt bedeutsame Warnung. Wird so in edlerem 
Sinne das horazische „Carpe diem" verkündet, so 
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schliesst sich glücklich das folgende Gedicht „Heim- 
gang" als eine ruhige Absage gegen allen bequemen 
Quietismus an. Lieber soll das Herz des Dichters 
bersten von der Glut, die in ihm rast, als dass er 
sich zu feiger, schattenhafter Ruhe davonschleiche. 
Nicht zur Seite, nein in die Hohe nimmt er seinen 
Weg vom Lärm des Alltags — „paa viderne", wie 
es bei Ibsen heisst; sein Gott ist fern und hoch, das 
ist ein stolzer Glaube« Und selbst in ödester Wüstenei 
kündet sich oft im Rauschen der Zweige das Nahen 
des guten Genius an, der dem Irrenden als Führer 
vorleuchten wird. Wenn gar ein innerer Ruf den 
Dichter zwingt, seinen Frieden in der Trennung vom 
Kreise der Freunde zu suchen, der treue Führer, der 
Engel, wie ihn George im Teppichprolog nannte, bleibt 
ihm wach. 

Einen feierlichen, aber gewiss nicht schwunglosen 
Kehraus des grossen und reichen Werkes bringt das 
letzte Buch, die „Tafeln". Es sind kurze, oft einen 
Vierzeiler nicht überschreitende Merksprüche, meist 
an Persönlichkeiten aus dem Bekanntenkreise des 
Dichters gerichtet, oft aber auch bestimmte Vorgänge, 
Landschaften, Kunstwerke, Zeitfragen blitzartig be- 
leuchtend. Einerseits zeigt also dieses Schlussbuch 
eine Rückkehr zu den Zeitgedichten des Anfangs, 
andererseits knüpft es an die Freundessilhouetten im 
„Jahr der Seele" und an die Widmungsgedichte im 
„Teppich" wieder an. Melchior Lechter, dem stolz 
über der Zeit und über seinem eigenen Werke stehenden 
Künstler, sind die ersten Verse, die zweiten Karl und 
Hanna Wolfskehl zur Eheschliessung, zu dem Tage, 
der das frühere Leben krönen und das kommende 
Leben heilig ernst bestimmen soll, dargebracht. Es 
folgt die Mahnung an den jungen Dichter und Literar- 
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historiker Gundelfinger, über geschichtlichem Forschen 
nicht die dichterische Gestaltung eigenster Erlebnisse 
zu vergessen, dann Gedenkworte an den frühver- 
storbenen Richard Perls, den Genossen der belgischen 
Reise, die Klage über Menschen, die in die Ver- 
gangenheit sich einwühlend den Glanz des eigenen 
Lebens verlieren, der scharfe Ausspruch, dass der 
einmal versäumte Glücksaugenblick sich nie wieder 
einholen lasse, und das ruhig gewichtige Wort, dass, 
wer dem letzten Streit entflieht, damit auch auf den 
letzten Kranz verzichtet. — Zu ängstliche Wahrung 
der Reinheit eines heranwachsenden Menschen liefert 
den Erblühten um so sicherer der seelentotenden Be- 
fleckung aus. — Um den Preis, dass man sich selbst 
blind macht, hat man es leicht, andere zu blenden. 
Ehrlicher erreicht die sichere Kraft der Nordländer 
ihr Ziel, doch ihnen fehlt der heilige Rausch, ohne 
den die höchste Weihe nicht gewährt wird. — Fein- 
sinnig und knapp fasst George in den an den Gross- 
herzog von Hessen gerichteten Versen die notwendige 
Wesensverschiedenheit im geistigen Erleben des 
Fürsten und des Künstlers zusammen. 

„Heil ihm, der jeder (Stunde) lächelnd schenken kann, 
Von ihm, der hundert schwinden lässt um eine!" 

Einer jung verstorbenen Freundin werden zarte Klage- 
worte geweiht. Die Malerin Sabine Lepsius empfängt 
den Dank dafür, dass in ihrer Gesellschaft sich manches 
erlebte Weh in farbigen Abglanz übersetzt habe, — 
einem Jesuitenpater wird zugerufen, dass Gift und 
Dolch seines Ordens weit geringere Verheerung an- 
gerichtet hätten als die Praktiken, deren sich heute 
die herrschende Mittelmässigkeit zur Unterdrückung 
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des wahrhaft Lebenskräftigen und Wertvollen bedient. 
Den Sieg" der Masse über vereinzeltes stilles Helden- 
tum beweinen auch die Albert Verwey gewidmeten 
Trauerverse über den Burenkrieg. Des einsamen 
blutigen Endes eines Ruhelosen gedenkt der dann 
folgende Spruch. Aufgerichteter erscheint das Dank- 
und Grusswort an den Jugendfreund Karl August Klein : 

„War es der Wille des Sterns, 
Dass wir jetzt in der gleichen Dekade 
Uns für die Hoffnung 
Verwandelten Lebens befreien?" 

Dass er nach einem schweren Trauerjahr wieder frei 
ward, ruft der Dichter auch der Freundin Hanna 
Wolfskehl bei Übersendung eines Bildes zu. — Männ- 
liche" Haltung bringt allein uns Rettung, die wild- 
brausende Woge des Rheinfalls muss auf ihrem weiteren 
Wege sanfteren Gang lernen, und in eherner Enge 
sagt das Gleiche ohne Bild der kräftig aufrüttelnde 
Spruch: 

„In Haltung, die uns Werk und Traum gegeben 
Und aller Küsse, aller Tränen Mal, 
Zusammengehn von Licht- zu Schattental! . . . 
Ums andre sorgt nicht viel das neue Leben." 

Haltung aber ist nicht Verhärtung, einem durch Auf- 
enthaltsort und Weltanschauung getrennten Freund 
und einem treuen Anhänger wird in gleicher Weise 
Dank für die innige Teilnahme bei schweren Schick- 
salsschlägen, die den Dichter trafen. — Emsiges, 
entsagungsvolles künstlerisches Arbeiten wird mit 
liebevoller Achtung begrüsst in den Versen an Ernst 
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Nach einem Original-Ölgemälde von Karl Bauer (München) 



Gundelfinger, den Zeichner lyrisch durchlebter Land- 
schaften. — Die stete Kampfbereitschaft des katho- 
lischen Propagandisten Ludwig Derleth weiss George 
zu preisen, wünscht ihm aber die Erweckung zur ver- 
söhnenden Lebensliebe. — Erst der mächtige Strahl 
eines grossen Erlebnisses vermag dem Dichter die 
volle Entfaltung allzu ängstlich gehüteter Knospen zu 
bringen, das sagt der Blütengruss an einen Freund. 
Die Macht des seltenen Sonnenblitzes im Leben preist 
auch der an Derleths Schwester gerichtete Spruch: 
Wenn die nonnenhaft Strenge einmal dem Leben 
lächelt, wird 

„Hof und Stadt ein Markt von Wunderdingen". 

Vom Leid zu wissen und doch strahlende Schönheit 
zu geben, das ist die Aufgabe des Dichters. — Dem 
heimatlichen Rhein sind sechs nicht ganz leicht ver- 
ständliche Strophen gewidmet, ein Erwachen des alten 
romisch-mittelalterlichen Kulturlebens, wie es die Sagen 
schildern, der einigende Hauch einer Bewegung, die 
von Basel über Strassburg und Mainz bis nach Köln 
übergreift, eine Reinigung vom Wust und Schmutz 
des modernen Industriewesens, eine Durchdringung 
des Geistes mit der Seele des Weins, der Gabe Roms 
an Deutschland, scheint verkündet zu werden. Klärer 
wirken die Verse auf Wilhelm von Herles Kolner 
Madonna mit der Wicke, auf Lochners Dreikönigs- 
bild, auf Mathes Grünewalds Schwanken zwischen 
Qualen und Verklärungen, der Feierspruch auf Beet- 
hoven, der uns den Kampf und Sieg der Sphären 
gesungen und uns so zum Lebenskampfe tüchtig ge- 
macht hat, die Klage über das Dogmengezänk der 
Reformation, die das herrliche Aufblühen des Ent- 
deckungszeitalters getötet hat, der stille Gedenk- 
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sprach für die Günderode, der scharfe Protest gegen 
die Öffnung der Aachener Kaisergriber, die nur im 
Wahnsinn einer Weltuntergangspanik ihre Ursache 
haben könne. — Hildesheim und Quedlinburg werden 
mit ihren im Wirrwar der Neuzeit uns schirmenden 
Schätzen der Geschichte gepriesen, München als die 
stille Insel gefeiert» die noch begeisterungsfähige 
Jugend und ungebrochenes Volk beherbergt. Ein 
Aufenthalt in Bozen ruft dem Dichter die Erinnerung 
an die dort zum Teil sich abspielende Geschichte von 
frühester unerfüllbarer Jugendsehnsucht wach, die der 
frühere Freund Leopold v. Andrian-Werburg unter 
dem Titel »Der Garten der Erkenntnis* 1 erscheinen 
liess. Zu altem Kaiserglanz und Kaisersehnsucht 
wendet sich Georges Blick vor dem grossgerichteten 
Reiterstandbild Konrads III. im Bamberger Dom und 
bei einem Besuch auf der Landshuter Trausnitz, 
Konradins Heimat. In Jena und Weimar denkt er 
nicht nur der Geistesgrossen , die dort für eine Zeit 
einen Königssitz errichteten, sondern auch der Siege 
Napoleons 

„Der letzte grosse Stern der Zeitenbiege . . . 

Die Schmach, die von dir kam — dein Fuss im Nacken 

War mehr uns wert ab manche matten Siege." 

Das Treiben unserer heutigen Zeit erscheint ihm 
hohl und schal — oft ist ein einziges altes Kunst- 
werk das einzig Lebende in einer modernen Gross- 
stadt, und inmitten eines spinnenhaften Gewimmels 
muss der einsame Denker mit den Geistern Zwie- 
sprach halten, mit denen er den unendlichen Himmel 
bevölkert. Vielleicht wird all das Erwerbshasten nur 
zu Armut, Not und Schmach führen. — Die eine 
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grosse einheitliche Bestrebung, den einen grossen 
Menschen wünscht der Dichter dem beginnenden 
Jahrhundert, sonst wird die Sehnsucht der abge- 
spannten Menschheit nach unerhörten Dingen mehr 
als genügend durch den Aufstand der Aller elende- 
sten befriedigt werden. Gewiss wird der Befreier 
nicht aus dem Kreis der gemütlichen Vetterschaften 
der herrschenden Mittelmässigkeiten, nein aus den 
Scharen der Ausgestossenen kommen, und eine grosse 
Schlacht, in der eine nur kleine Schar das sieg- 
gewisse Banner umstehen wird, sieht der Dichter 
voraus. Nicht aber erhofft er eine grosse befrei- 
ende Wendung von der schleichenden Revolution 
Russlands: 

„wahre Gluten blasen — 
Wer kann es in ein Volk aus Kind und Greis?" 

Nur das eine grosse religiöse Erlebnis kann uns aus 
den zwei Hauptübeln unserer Zeit, Zersplitterung 
und gefährlicher Genusssucht, befreien. Unheimliche 
Hexensprüche gewandter Verführer (die Tone des 
% „Widerchrist M aus dem zweiten Buche klingen hier 
wieder an) werden in dieser kranken Zeit laut 
genug ertönen, 

„Doch wer die Grundnote hört, der lacht und bleibt 

stumm" 

und sucht lieber in der scheinbaren Lüge feierlicher 
Maskenfeste , die das unter der Uniform unseres 
Zeitkostüms verborgene eigentliche Wesen erlesener 
Menschen blitzartig erhellen, einen Vorklang erhoff- 
ter, Wesen und Schein verbindender Erfüllungen. 

In sechs Schlussworten nimmt der Dichter von 
seinem Werke Abschied. Seine stürmevolle Jugend 
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vergleicht er mit einem opferreichen Seesturm, nach 
dessen Verrauschen Korallen, Perlen und Gold am 
Ufer glitzern. Er gesteht seinen einsamen Stolz, 
seine Geringschätzung des Werkes vieler berühmten 
Zeitgenossen offen ein, hält sich selber aber doch 
nur für den Johannes eines Kommenden. Nur den 
seelisch Reinen 

„Der hüllenlos sich zeigen darf am Tage" 
lässt er zur Teilnahme an seinem Schaffen zu. Froh 
betont er, dass er, der früher so viel Gereiste, sein 
neues Werk ganz in der Heimat geschaffen hat. 
So habe er auch in der Sprache mehr einfache Ver- 
ständlichkeit gefunden. Noch ein Gruss an einen 
Freund, den polnischen Dichter Waclaw Rolicz-Lieder, 
und dann der Abschied von den Lesern, in denen 
er seine Fahrtgenossen sieht — er fühlt sich frei 
und leicht, durch das innere Mass seiner Natur vor 
den Anfeindungen der Gegner und vor der ge- 
fährlicheren Verführung, die der Eifer wohlmeinender 
aber verständnisloser Freunde bringen kann, geschützt, 
unermüdet und arbeitsfroh: „zu jeder neuen Fahrt 
bereit". 

Dass dem Dichter noch manche neue Fahrt be- 
schieden sein mochte, dass stolzbewimpelte Schiffe 
ihn recht oft hinausführen möchten auf das Meer des 
grossen Lebens, dieser feurige Wunsch möge allge- 
mein werden bei allen, denen die Höherentwickelung 
des deutschen Schrifttumes eine Herzenssache istl 
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Unter den Einzelschriften, die über den hier besprochenen 
Dichter erschienen, sei als die tiefgehendste 

Stefan George 
Von Dr. phil. Ludwig Klages, Berlin, Georg Bondi 1902 

hervorgehoben, die indessen die Gedichte Georges hauptsächlich 
dazu benützt, um mit ihnen eine sehr beachtenswerte eigene 
Weltanschauung zu erleuchten, und es von vornherein ablehnt, 
eine Einführung in das Verständnis des Dichters bieten zu wollen. 
Kuno Zwymann (Pseudonym zweier Verfasser) 

Das Georgesche Gedicht 
Berlin, Dr. John Edelheim 1902 

führt mit bewundernswerter Energie und Sorgfalt, aber auch mit 
schwer erträglicher Scholastik eine ästhetische Theorie an den 
Werken Georges durch, die dabei ein wenig wie das Corpus vile 
der Anatomie behandelt werden. 

Feinsinnige Bemerkungen über den Unterschied romanischen 
und nordischen Kunstgefühls, über die dichterische Objektivierung 
der Leidenschaft, über bildhaftes Dichten, Symbolik der Land- 
schaft für das Gefühlsleben, allmähliches Vordringen ethischer 
Energien bei George, über seine Kunst der Wortwahl und seine 
Klangwirkungen gibt Dr. Ernst Bertrams Essay in den Mit- 
teilungen der Literarhistorischen Gesellschaft, Bonn, Februar 1908. 

Von den zum Teil sehr gehaltvollen Besprechungen in Zeit- 
schriften und Tagesblättern seien hier nur Richard M. Meyers 
Abhandlung „Ein neuer Dichterkreis" in den „Preussischen 
Jahrbüchern", Hugo v. Hofmannsthals Aufsätze in der Wiener 
Wochenschrift „Die Zeit", Karl Wolfskehls die ersten öffentlichen 
Ausgaben Georges einführenden Worte im „Pan", die wirkungs- 
vollen Bemerkungen Alfred Kerrs im „Tag" sowie die wichtigen 
Beiträge von Georg Simmel, Kurt Breysig und Friedrich Gundel- 
finger in der „Zukunft" genannt 
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